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PREFACE 


Our relations with France are too well-known to need 
discussion. These relations are destined to become 
closer with the passing of the years. To enable Americans 
to enjoy the full benefits of this closer association of 
interest, a more thorough knowledge of the French 
language in the United States is highly desirable. For 
this reason nothing short of fluency in the expression of 
ideas in the French language, both written and oral, will 
satisfy the demands of the public of our day. Americans 
admire Marshal Foch, Premier Clemenceau, and the 
heroes of the Marne and yearn to speak their tongue. 

The writer’s hope in offering this small volume to 
students and teachers of French is, that his effort may aid 
them, be it ever so slightly, in attaining this fluency of 
expression. 

Stories from Maupassant are used for these reasons: 
(1) they are interesting; (2) they are easy; (3) they are 
written in the best French style; (4) they furnish an 
excellent basis for conversation — the final goal to be 
reached. 

In presenting the material, the writer has used Ollen- 
dorf’s edition of Maupassant’s works, observing carefully 
the spelling and punctuation. 

At the end of each story is a questionnaire, added for 
its practical value. Questions must be asked and an- 
swered in French; thus at the same time training both 


tongue and ear. 
ili 
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Lists of words from each story have been appended 
as a test of how well the student has assimilated the 
vocabulary of the story. The French words may be 
pronounced and the student required to give the English 
equivalent, or vice versa. Not all words are listed; only 
a minimum the student should know before he is allowed 
to proceed. Here he meets his greatest difficulty — 
acquisition of a working vocabulary. Other purposes for 
which this material is suitable are: syllabification, pro- 
nunciation, phonetic spelling, spelling contests, applica- 
tion of rules for the formation of the plural of nouns 
and adjectives, drill on the formation of the tenses of 
verbs, etc. 

Groups of phrases in the stories themselves and about — 

fifty common proverbs are included for memory work. 
- In the grammatical notes little attention has been 
given to historical or geographical names or places; any 
common encyclopedia contains more information on 
these topics than could be included in this text. 

For valuable suggestions and helpful service in the 
preparation of this text, my thanks are due these friends: 
Dr. R. H. Wilson, Professor of Romanic Languages, 
University of Virginia; Dr. E. L. Lehman, Adjunct- 
Professor of Romanic Languages, University of Virginia; 
Mr. G. L. Spillman — who has prepared the Introduc- 
tion — Professor of German, University of Louisville, 
Kentucky. 
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INTRODUCTION 
Life of Guy de Maupassant (1850-1893) 


ANCESTRY — YOUNGER BROTHER AND NIECE 


The father of Guy de Maupassant was Gustave de 
Maupassant, of an ancient noble family of Lorraine. 
His mother, of Norman extraction, was Laure le Poitte- 
vin, the sister of Alfred le Poittevin, a gifted French poet 
who died young. The younger brother of Guy, Hervé 
de Maupassant, died of a mental disorder. Simone, 
daughter of Hervé de Maupassant and therefore the niece 
of our author, became the legatee of her uncle. The 
parents of Guy de Maupassant were divorced, the father 
not being a man of domestic habits and the mother being 
subject to nervous fits, in one of which she attempted 
suicide by swallowing laudanum, in another by strangling 
herself with her own hair. She was rescued both times, 
but remained an invalid to the last. 


EARLY CHILDHOOD OF GUY 


An indulgent mother, Madame de Maupassant did 
not attend closely to the education of her son, a happy, 
healthy, sport-loving boy, who, however, had inherited 
his father’s taste for an unregulated life. Guy passed 
his early years with his parents at the village of Etretat, 
in Normandy, where he spent much time in the open air, 
passionately admiring and loving the sea. Here he 


became an expert in boating, sailing, rowing, and swim- 
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ming, sports of which he never tired. At Etretat with its 
famous cliffs (falaises) the future writer experienced the 
sights he so vividly describes in his tales. At Yvetot he 
~ attended the seminary, at Rouen the Lycée; but in both 
schools he was considered a desultory student, reading 
what he pleased instead of pursuing well-planned courses 
of study. He became an athlete and developed a fond- 
ness for teasing, practical jokes and horse-play. 


PHYSIQUE 


His physique, like that of Flaubert, was more Flemish 
than French —a deep chest, broad shoulders, heavy 
muscular arms and legs, a small head, a bull neck. He 
looked more like a steamboat mate than a literary man. 
If we add to this his fondness for rowing, swimming, 
boxing, fencing and running, we have the all-round 
modern athlete; but he abused his constitution from the 
beginning. 


METHOD OF WORKING 


After leaving the Lycée, he obtained a minor position 
in the Ministry of Public Instruction. He spent five 
hours daily at the office desk; in the afternoon he rowed 
on the Seine; in the evening he wrote. After he had 


resigned his clerkship, he worked in his study from seven — 


until noon. The afternoons he spent on the river, re- 
tiring very late. Gustave Flaubert, a friend of the family 
and noted French realist, who for seven years directed 
Guy de Maupassant’s literary studies, advised ‘him not 
to publish anything during his apprenticeship, but urged 
him on to work: “Tl faut travailler.” Six pages a day 
which rarely showed erasures were carefully written after 
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_ much thought. Guy was a type of the apparently spon- . 


taneous writer. His manuscripts are free of interlinea- 
tions, such as are found in Flaubert’s. He wrote at one 
sitting, but there was elaborate mental preparation. In 
the latter part of his life he began to use ether inhalations, 
to stimulate him for writing, and chloroform, hasheesh, 
absinthe and cocaine. On his yacht “Bel Ami,’ Guy 
never ceased his daily work. His output was astonishing, 
say the publishers; and he seemed to work the faster 
after a night of dissipation. There can, however, be 
but one end to such an expenditure of nervous energy, 
and that came, not suddenly but treacherously in the 
form of a creeping approach of paralysis. Such stories 
as Qui Sait ?, Lui, Le Horla, more terrifying conceptions 


_ than the weird stories of Edgar Allan Poe, show traces of 


Maupassant’s malady. We see, therefore, that he came 
fairly by his ruined nervous constitution. Instead of 
dissipation mental and physical being the determining 
causes of his shattered health, they were really the out- 
come of an inherited predisposition to all that is destruc- 
tive. The French alienists pronounced his case the 
result of an impaired heredity (hérédité chargée). 


GUY DE MAUPASSANT’S DEATH 


His death was caused by insanity due to nervous 
break-down. Constantly restless and travelling, fearful 
of darkness and of his own shadow, he was like an oriental 
magician who had summoned malignant spirits from 
outer space, only to be destroyed by them. He began to 


spell words incorrectly, quarrelled with his friends, 


imagined he was persecuted. Instead of spending New 
Year’s day of 1891 with his mother as he had promised 
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her, at the Villa de Ravanelles, Nice, he went to Sainte 
Marguerite, came home greatly excited and depressed 
by turns, soon left for Cannes with his faithful valet 
Frangois, who says in his charming book, “Souvenirs 
de Maupassant,” that his master tried to commit suicide 
by shooting. Frangois had, however, by precaution, 
withdrawn the bullets from the cartridges in the revolver. 
The distracted author then tried to cut his throat with 
a paper knife, but the wound was not fatal. A week © 
later he was taken to Doctor Blanche’s Institution for 
the insane at Paris, where he lingered till death relieved 
him, July 6, 1893, passing away like a lamp that goes out 
for lack of oil. 


RANK — SOME OF HIS WORKS 


Maupassant may not have had the powers of invention, 
nor the theories of art of some of his contemporaries; 
but surely, as Faguet says, he was born to see and to 
paint that which he saw, for he perceived it with a won- 
derful intensity and clearness. Maupassant was. great 
because of his limitations; his fancy did not war with 
his habit of acute observation; he stuck to his chosen 
province of the actual. He did not concern himself 
with morals, his outlook being entirely objective. From 
1873 to 1880 he served a literary apprenticeship to the 
great novelist and stylist Flaubert. In 1880 appeared 
his first volume of poems, Des Vers. The public prose- 
cutor of Etampes took proceedings against them, but 
finally withdrew them. The same year Boule de Suif 
(Tallow Ball) was published in the Soirées de Médan, a 
collection of short stories by Zola and others. In this 
his first story Maupassant showed himself an admirable 
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writer of prose and a master of the short story (conte). 
In 1881 La Maison Tellier confirmed the first good 
impression created by Boule de Suif. In 1883 Une 
Vie appeared, a very painful but convincing picture of 
an average woman’s tragic life. Then followed Le Horla 
in 1887 and Pierre et Jean, Sur Eau, Le Rosier de Ma- 
dame Husson in 1888. The latter is written in the hu- 
morous style of Rabelais and is considered equal to any- 
thing he had ever written. A play entitled Muscotte 
(1891) was written in collaboration with J. Normand 
and met with considerable success. 

The above named works rank among his most re- 
markable productions. But Maupassant’s fame rests 
principally upon his short stories, of which he composed 
above two hundred. Many of these are models of con- 
cision and style. Those dealing with the peasant life of 
Normandy rank as his best, for he loved dearly the coun- 
try where he was born and reared. Some of his studies 
in the emotion of fear express the vague dread that 
haunted him all his life. Most of all he dreaded old age. 
Le Horla, published in 1887, disclosed by its morbid and 
haunting fancies, that Maupassant was bordering on 
insanity, the malady which finally overpowered him and 
which he aggravated by drugs, over-exercise and other 
excesses. His disease took the form of violent insanity 
and he died miserably at the age of forty-three. 
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PETIT SOLDAT 


Chaque dimanche, sitét qu’ils étaient libres, les deux 
petits soldats se mettaient en marche. 

Ils tournaient 4 droite en sortant de la caserne, tra- 
versaient Courbevoie 4 grands pas rapides, comme s’ils 
eussent fait une promenade militaire; puis, dés qu’ils 
avaient quitté les maisons, ils suivaient, d’une allure 
plus calme, la grand’route poussiéreuse et nue qui méne 
a4 Bezons. 

Ils étaient petits, maigres, perdus dans leur capote trop 
longue, dont les manches couvraient leurs mains, génés 
par la culotte rouge trop vaste, qui les forcait 4 écarter 
les jambes pour aller vite. Et sous le shako raide et haut, 
on ne voyait plus qu’un rien du tout de figure, deux 
pauvres figures creuses de Bretons, naives, d’une naiveté 


_. presque animale, avec des yeux bleus, doux et calmes. 


Ils ne parlaient jamais durant le trajet, allant devant 
eux, avec la méme idée en téte, qui leur tenait lieu de 
causerie, car ils avaient trouvé, 4 l’entrée du petit bois 
des Champioux, un endroit leur rappelant leur pays, et 
ils ne se sentaient bien que 1a. 

Au croisement des routes de Colombes et de Chatou, 
comme on arrivait sous les arbres, ils étaient leur coiffure 


qui leur écrasait la téte, et ils s’essuyaient le front. 
1 


10 


20 
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Ils s’arrétaient toujours un peu sur le pont de Bezons 
pour regarder la Seine. Ils demeuraient 14, deux ou trois 


minutes, courbés en deux, penchés sur le parapet; ou — 


bien ils considéraient le grand bassin d’Argenteuil ot 
5 couraient les voiles blanches et inclinées des clippers, 
qui, peut-étre, leur remémoraient la mer bretonne, le 
port de Vannes dont ils étaient voisins, et les bateaux 
pécheurs s’en allant 4 travers le Morbahan, vers le large. 


Dés qu’ils avaient franchi la Seine, ils achetaient leurs — 


10 provisions chez le charcutier, le boulanger, et le marchand 
de vin du pays. Un morceau de boudin, quatre sous de 
pain et un litre de petit bleu constituaient leurs vivres 
emportés dans leurs mouchoirs. Mais, aussitét sortis 
du village, ils n’avangaient plus qu’a pas trés lents et ils 

15 se mettaient 4 parler. 

Devant eux, une plaine maigre, semée de bouquets 
d’arbres, conduisait au bois, au petit bois qui leur avait 
paru ressembler 4 celui de Kermarivan. Les blés et les 
avoines bordaient l’étroit chemin perdu dans la jeune 

20 verdure des récoltes, et Jean Kerderen disait chaque fois 
& Luc Le Ganidec: 

—C’est tout comme auprés de Plounivon! 

— Oui, c’est tout comme. 

Ils s’en allaient, cdte 4 cédte, esprit plein de vagues 

25 souvenirs du pays, plein d’images naives comme les 
feuilles coloriées d’un sou. Ils revoyaient un coin de 
champ, une haie, un bout de lande, un carrefour, une 
croix de granit. 

Chaque fois aussi, ils s’arrétaient auprés d’une pierre 

30 qui bornait une propriété, parce qu’elle avait quelque 
chose du dolmen de Locneuven. 

En arrivant au premier bouquet d’arbres, Luc Le Gani- 
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dec cueillait tous les dimanches une baguette de coudrier; 
il se mettait 4 arracher tout doucement |’écorce en pen- 
sant aux gens de 1a-bas. 

Jean Kerderen portait les provisions. 

De temps en temps, Luc citait un nom, rappelait un 5 
fait de leur enfance, en quelques mots seulement qui leur 
donnaient longtemps 4 songer. Et le pays, le cher pays 
lointain les repossédait peu & peu, les envahissait, leur 
envoyait, 4 travers la distance, ses formes, ses bruits, 
ses horizons connus, ses odeurs, l’odeur de la lande verte 10 
ou courait l’air marin. 

Ils ne sentaient plus les exhalaisons du fumier parisien 
dont sont engraissées les terres de la banlieue, mais le 
parfum des ajoncs fleuris que cueille et qu’emporte la 
brise salée du large. Et les voiles des canotiers, apparues 15 
au-dessus des berges, leur semblaient les voiles des cabo- 
teurs, apergues derriére la longue plaine qui s’en allait 
de chez eux jusqu’au bord des flots. 

Ils marchaient 4 petits pas, Luc Le Ganidec et Jean 
Kerderen, contents et tristes, hantés par un chagrin doux, 20 
un chagrin lent et pénétrant de béte en cage, qui se 
souvient. 

Et quand Luc avait fini de dépouiller la mince baguette 
de son écorce, ils arrivaient au coin du bois ov ils dé- 
jeunaient tous les dimanches. 25 

Ils retrouvaient les deux briques cachées par eux dans 
un taillis, et ils allumaient un petit feu de branches pour 
cuire leur boudin sur la pointe de leur couteau. 

Et quand ils avaient déjeuné, mangé leur pain jusqu’a 
la derniére miette, et bu leur vin jusqu’a la derniére 30 
goutte, ils demeuraient assis dans l’herbe, céte 4 cdte, 
sans rien dire, les yeux au loin, les paupiéres lourdes, les 
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doigts croisés comme 4 la messe, leurs jambes rouges — 


allongées & cété des coquelicots du champ; et le cuir 
de leurs shakos et le cuivre de leurs boutons luisaient 
sous le soleil ardent, faisaient s’arréter les alouettes qui 
5 chantaient en planant sur leurs tétes. 
Vers midi, ils commengaient 4 tourner leurs regards de 
temps en temps du cété du village de Bezons, car la fille 
4 la vache allait venir. Elle passait devant eux tous les 
dimanches pour aller traire et remiser sa vache, la seule 
10 vache du pays qui fit 4 ’herbe, et qui pAturait une étroite 
prairie sur la lisiére du bois, plus loin. 


Ils apercevaient bientédt la servante, seul étre humain - 


marchant & travers la campagne, et ils se sentaient réjouis 
par les reflets brillants que jetait le seau de fer-blanc sous 
15 la flamme du soleil. Jamais ils ne parlaient d’elle. Is 
étaient seulement contents de la voir, sans comprendre 
pourquoi. , 

C’était une grande fille vigoureuse, rousse et brilée 

par l’ardeur des jours clairs, une grande fille hardie de la 
20 campagne parisienne. 

Une fois, en les revoyant assis 4 la méme place, elle 
leur dit: 

— Bonjour ... vous venez done toujours ici? 

Luc Le Ganidec, plus osant, balbutia: 

25 — Qui, nous v’nons au repos. 

Ce fut tout. Mais, le dimanche suivant, elle rit en 
les apercevant, elle rit avec une bienveillance protectrice 
de femme dégourdie qui sentait leur timidité, et elle 
demanda: 

30 — Qué qu’ vous faites comme ca? C’est-il qu’ vous 
regardez pousser l’herbe? 

Luc égayé sourit aussi: P’téte ben. 
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Elle reprit: Hein! Ca va pas vite. 

Il répliqua, riant toujours: — Pour ¢a, non. 

Elle passa. Mais en revenant avec son seau plein de 
lait, elle s’arréta encore devant eux, et leur dit: 

— En voulez-vous une goutte? Ca vous rappellera 5 
D pays. 

Avec son instinct d’étre de méme race, loin de chez elle 
aussi peut-étre, elle avait deviné et touché juste. 

Ils furent émus tous les deux. Alors elle fit couler un 
peu de lait, non sans peine, dans le goulot du litre de verre 10 
ot ils apportaient leur vin; et Luc but le premier, a 
petites gorgées, en s’arrétant 4 tout moment pour re- 
garder s’il ne dépassait point sa part. Puis il donna la 
bouteille 4 Jean. 

Elle demeurait debout devant eux, les mains sur ses 15 
hanches, son seau par terre 4 ses pieds, contente du plaisir 
qu’elle leur faisait. 

Puis elle s’en alla, en criant:— Allons, adieu; a 
dimanche! 

Et ils suivirent des yeux, aussi longtemps qu’ils purent 20 
la voir, sa haute silhouette qui s’en allait, qui diminuait, 
qui semblait s’enfoncer dans la verdure des terres. 

Quand ils quittérent la caserne, la semaine d’aprés, 
Jean dit 4 Luc: 

— Faut-il pas li acheter qué que chose de bon? 25 

Et ils demeurérent fort embarrassés devant le probléme 
d’une friandise 4 choisir pour la fille & la vache. 

Luc opinait pour un morceau d’andouille, mais Jean 
préférait des berlingots, car il aimait les sucreries. Son 
avis ’emporta et ils prirent, chez un épicier, pour deux 30 
sous de bonbons blancs et rouges. 

Ils déjeunérent plus vite que de coutume, agités par 
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Vattente. Jean l’apercut le premier: « La v’la, » dit-il. 
Luc reprit: «Oui. La v’la. » 
Elle riait de loin en les voyant, elle cria: 
— Ca va-t-il comme vous voulez? Ils répondirent 
5 ensemble: 

— «Et de vot’ part?» Alors elle causa, elle parla de 
choses simples qui les intéressaient, du temps, de la ré- 
colte, de ses maitres. 

Ils n’osaient point offrir leurs bonbons qui fondaient 

10 doucement dans la poche de Jean. 

Lue enfin s’enhardit et murmura: 

— Nous vous avons apporté quelque chose. 

Elle demanda: — Qué que c’est donc? 

Alors Jean, rouge jusqu’aux oreilles, atteignit le mince 

15 cornet de papier et le lui tendit. 

Elle se mit 4 manger les petits morceaux de sucre qu’elle 
roulait d’une-joue 4 l’autre et qui faisaient des bosses sous 
la chair. Les deux soldats, assis devant elle, la regardaient, 
émus et ravis. 

20 Puis elle alla traire sa vache, et elle leur donna encore 
du lait en revenant. 

Ils pensérent & elle toute la semaine, et ils en parlérent 
plusieurs fois. Le dimanche suivant, elle s’assit 4 cété 
d’eux pour deviser plus longtemps, et tous les trois, 

25 cdte 4 cdte, les yeux perdus au loin, les genoux enfermés 
dans leurs mains croisées, ils racontérent des menus faits 
et des menus détails des villages ov ils étaient nés, tandis 
que la vache, la-bas, voyant arrétée en route la servante, 
tendait vers elle sa lourde téte aux naseaux humides, et 

30 inugissait longuement pour I|’appeler. 

La fille accepta bientét de manger un morceau avec 
eux et de boire un petit coup de vin. Souvent, elle leur 


re 
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apportait des prunes dans sa poche; car la saison des 
prunes était venue. Sa présence dégourdissait les deux 
petits soldats bretons qui bavardaient comme deux 
oiseaux. 

Or, un mardi, Luc Le Ganidec demanda une permission, 5 
ce qui ne lui arrivait jamais, et il ne rentra qu’A dix heures 
du soir. 4 

Jean, inquiet, cherchait en sa téte pour quelle raison 
son camarade avait bien pu sortir ainsi. 

Le vendredi suivant, Luc, ayant emprunté dix sous 4 10 
son voisin de lit, demanda encore et obtint l’autorisation 
de quitter pendant quelques heures. 

Et quand il se mit en route avec Jean pour la prome- 
nade du dimanche, il avait lair tout drdéle, tout remué, 
tout changé. Kerderen ne comprenait pas, mais il soup- 15 
connait vaguement quelque chose, sans deviner ce que 
ca pouvait étre. 

Ils ne dirent pas un mot jusqu’a leur place habituelle, 
dont ils avaient usé l’herbe 4 force de s’asseoir au méme 
endroit; et ils déjeunérent lentement. Ils n’avaient faim 20 
ni l’un ni I’autre. 

Bientét la fille apparut. Ils la regardaient venir 
comme ils faisaient tous les dimanches. Quand elle 
fut tout prés, Luc se leva et fit deux pas. Elle posa son 
seau par terre, et l’embrassa. Elle l’embrassa fougueuse- 25 
ment, en lui jetant ses bras au cou, sans s’occuper de 
Jean, sans songer qu’il était 1A, sans le voir. 

Et il demeurait éperdu, lui, le pauvre Jean, si éperdu 
qu’il ne comprenait pas, l’4me bouleversée, le coeur crevé, 
sans se rendre compte encore. 30 

Puis, la fille s’assit 4 cédté de Luc, et ils se mirent a 
bavarder. 


x 
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Jean ne les regardait pas, il devinait maintenant pour- 
quoi son camarade était sorti deux fois pendant la se- 
maine, et il sentait en lui un chagrin cuisant, une sorte 
de blessure, ce déchirement que font les trahisons. 

5 Luc et la fille se levérent pour aller ensemble remiser 
la vache. 

Jean les suivit des yeux. II les vit s’éloigner céte 4 
cote. La culotte rouge de son camarade faisait une tache 
éclatante dans le chemin. Ce fut Luc qui ramassa le 

10 maillet et frappa sur le pieu qui retenait la béte. 

La fille se baissa pour la traire, tandis qu’il caressait 
d’une main distraite l’échine coupante de l’animal. Puis 
ils laissérent le seau dans Vherbe et ils s’enfoncérent sous 
le bois. 

15 Jean ne voyait plus rien que le mur de feuilles ow ils 
étaient entrés; et il se sentait si troublé que, s’il avait 
essayé de se lever, il serait tombé sur place assurément.. 

Il demeurait immobile, abruti d’étonnement et de 
souffrance, d’une souffrance naive et profonde. II avait 

20 envie de pleurer, de se sauver, de se cacher, de ne plus 
voir personne jamais. 

Tout & coup, il les apercut qui sortaient du taillis. Ils 
revinrent doucement en se tenant par la main, comme 
font les promis dans les villages. C’était Luc qui portait 

25 le seau. , 

Ils s’embrassérent encore avant de se quitter, et la 
fille s’en alla aprés avoir jeté & Jean un bonsoir amical 
et un sourire d’intelligence. Elle ne pensa point & lui 
offrir du lait ce jour-la. 

30 Les deux petits soldats demeurérent céte 4 cdte, immo- 
biles comme toujours, silencieux et calmes, sans que la 
placidité de leur visage montrat rien de ce qui troublait 
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leur coeur. Le soleil tombait sur eux. La vache, parfois, 
mugissait en les regardant de loin. 

A Vheure ordinaire, ils se levérent pour revenir. 

Luc épluchait une baguette. Jean portait le litre vide. 

Il le déposa chez le marchand de vin de Bezons. Puis ils 5 
s’engagérent sur le pont, et comme chaque dimanche, ils 
s’arrétérent au milieu, afin de regarder couler ]’eau quel- 
ques instants. 

Jean se penchait, se penchait de plus en plus sur la 
balustrade de fer, comme s’il avait vu dans le courant 10 
quelque chose qui l’attirait. Luc lui dit: « C’est-il que 
tu veux y boire un coup?» Comme il pronongait le 
dernier mot, la téte de Jean emporta le reste, les jambes 
enlevées décrivirent un cercle en l’air, et le petit soldat 
bleu et rouge tomba d’un bloc, entra et disparut dans l’eau. 15 

Luc, la gorge paralysée d’angoisse, essayait en vain de 
crier. Il vit plus loin quelque chose remuer; puis la 
téte de son camarade surgit 4 la surface du fleuve, pour 
y rentrer aussitét. 

Plus loin encore, il apergut, de nouveau, une main, une 20 
seule main qui sortit de la riviére, et y replongea. Ce 
fut tout. 

Les mariniers accourus ne retrouvérent point le corps 
ce jour-la. 

Lue revint seul 4 la caserne, en courant, la téte affolée 25 
et il raconta accident, les yeux et la voix pleins de 
larmes, et se mouchant coup sur coup: «Il se pencha 
...il se...il se pencha...si bien...si bien que la 
téte fit culbute...et...et...le v’l& qui tombe... qui 
tombe... » 30 

Il ne put en dire plus long, tant 1’émotion |’étranglait. 
— §’il avait su... 
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Questions sur le texte 


1. Quel est le titre de ce conte? 2. Combien de soldats 
y a-t-il la-dedans? 3. Quand se mettaient-ils en marche? 
4. Nommez les autres jours de la semaine. 5. Combien 
de jours y a-t-il dans une semaine? 6. Quel jour com- 
mence la semaine? 7. A quelle heure les soldats se 
mettaient-ils en marche? 8. D’otsortaient-ils? 9. Mar- 
chaient-ils vite? 10. Quelle route suivaient-ils? 11. Dans 
quel état se trouvait cette route? 12. Quelle espéce de 
capote portaient-ils? 13. Etaient-ils maigres ou gras? 
14. Quels yeux avaient-ils? 15. Parlaient-ils beaucoup 
en route? 16. Qu’avaient-ils trouvé? 17. Pourquoi 
aimaient-ils cet endroit? 18. Pourquoi dtaient-ils leur 
coiffure? 19. S’arrétaient-ils sur le pont de Bezons? 
20. Pourquoi? 21. Quand achetaient-ils leurs provisions? 
22. Comment emportaient-ils leurs vivres? 23. Quand se 
mettaient-ils 4 parler? 24. Qu’est-ce qui bordait le chemin? 
25. En marchant qu’est-ce qu’ils revoyaient? 26. Lequel 
des soldats cueillait une baguette? 27. Qu’est-ce qu’ils 
sentaient? 28. Ot déjeunaient-ils? 29. Que faisaient-ils 
pour cuire leur boudin? 30. Aprés avoir mangé, que fai- 
saient-ils? 31. Vers midi, qu’est-ce qu’ils commengaient 4 
faire? 32. Qui était-ce qu’ils attendaient? 33. Passait-elle 
tous les dimanches? . 34. Pour quoi faire? 35. Out pAturait 
la vache? 36. Aimaient-ils cette fille? 37. Pourquoi 
étaient-ils contents? 38. La fille était-elle belle? 39. Etait- 
elle blonde? 40. Parlait-elle aux soldats? 41. Que faisait- 
elle le dimanche suivant? 42. Est-ce que Lucriait? 43. Ov 
allait-elle? 44. En revenant que faisait-elle? 45. Lequel 
buvait le premier? 46. Que disait-elle en s’en allant? 
47. La semaine d’aprés, quelle question Jean faisait-il 4 Luc? 
48. Qu’ont-ils acheté? 49. Etaient-ils contents de la re- 
voir? 50. Lui donnaient-ils leurs bonbons tout de suite? 
51. En était-elle heureuse? 52. Est-ce qu’ils parlaient 
jamais delle? 53. Etait-elle généreuse? 54. Quelle 
chose surprenante Luc demanda-t-il? 55. Quand rentra-t-il? 
56. Combien de fois partait-il cette semaine? 57. Jean 
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-savait-il ot son camarade allait? 58. Luc trompait-il son 
ami? 59. En rentrant de leur promenade, qu’est-ce que 
Jean a fait? 60. Luc savait-il pourquoi? 


_ As a test of the student’s working vocabulary, it is sug- 
gested that the teacher give quizzes on the lists of common 
words following each story. Grouping them will be interest- 
ing; e.g., parts of the body; parts of the clothing; adjectives 
of color; verbs meaning to talk, to reply, expressing mo- 


tion, etc. 


dimanche coeur bouquet coin 
lundi hanche chemin feu 
mardi jambe verdure couteau 
mercredi genou fois pain 
jeudi pied feuille miette 
vendredi soldat champ goutte 
samedi caserne haie alouette 
charcutier pas bout cote 
boulanger promenade croix village 
épicier maison pierre fille 
marchand de _ allure temps vache 
vin manche écorce lisiére 
main esprit nom étre 
doigt idée enfance campagne 
bras entrée fait seau 
cou bois femme soleil 
téte endroit forme flamme 
figure pays bruit poche 
ceil route odeur sucre 
yeux arbre horizon oiseau 
paupiére coiffure air blessure 
visage minute terre camarade 
joue bassin parfum maillet 
oreille mer brise pieu 
chair bateau berge échine 
gorge large béte lait 
corps mouchoir cage pont 
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libre 
petit 
chaque 
rapide 
grand 
militaire 
calme 
maigre 
large 
long 
rouge 
raide 
haut 
pauvre 
bleu 
doux 
méme 
blane 
lent 
jeune 
étroit 
plein 
vague 
tout 
cher 
marin 


sale 
content 
triste 
mince 
ardent 
loin 
vigoureux 
clair 
humide 
lourde 
quel 
inquiet 
dréle 


& droite 

en marche 

& grands pas 

& petits pas 

se mettre 4 

s’en aller 

céte 4 céte 

penser 4 

penser de 

de temps en 
temps 

tous les trois 


& petites 
gorgées 

avoir faim 

se rendre 
compte 


étre 
mettre 
tourner 
sortir 
traverser 
faire 
quitter 
mener 
perdre 
couvrir 
forcer 
aller 
voir 
frapper 
parler 
causer 
deviser 
tenir 
trouver 
sentir 


EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


arriver 
éter 
écraser 
s’arréter 
courir 
franchir 
acheter 
dire 
borner 
donner 
penser 
songer 
emporter 
marcher 
souvenir 
déjeuner 
allumer 
cuire 
manger 
chanter 


commencer | 


demander 
boire 


pall 
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LA FICELLE 


Sur toutes les routes autour de Goderville, les paysans 
et leurs femmes s’en venaient vers le bourg; car c’était 
jour de marché. Les males allaient, 4 pas tranquilles, 
tout le corps en avant 4 chaque mouvement de leurs 
longues jambes torses, déformés par les rudes travaux, 5 
par la pesée sur la charrue qui fait en méme temps monter 
Vépaule gauche et dévier la taille, par le fauchage des 
blés qui fait écarter les genoux pour prendre un aplomb 
solide, par toutes les besognes lentes et pénibles de la 
campagne. Leur blouse bleue, empesée, brillante, comme 10 
vernie, ornée au col et aux poignets d’un petit dessin de 
fil blanc, gonflée autour de leur torse osseux, semblait 
un ballon prét 4 s’envoler, d’ot sortaient une téte, deux 
bras et deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, un 15 
veau, et leurs femmes, derriére l’animal, lui fouettaient 
les reins d’une branche encore garnie de feuilles, pour 
hater sa marche. Elles portaient au bras de larges paniers 
d’ou sortaient des tétes de poulets par-ci, des tétes de 
canards par-la. Et elles marchaient d’un pas plus court 20 
et plus vif que leurs hommes, la taille séche, droite et 
drapée dans un petit chale étriqué, épinglé sur leur poi- 
trine plate, la téte enveloppée d’un linge blanc collé sur 
les cheveux et surmontée d’un bonnet. 

Puis un char & bancs passait au trot saccadé d’un bidet, 25 
secouant étrangement deux hommes assis céte 4 cdte et 
une femme dans le fond du véhicule, dont elle tenait le 


bord pour atténuer les durs cahots. 
13 


14 EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


Sur la place de Goderville, c’était une foule, une cohue 
d’humains et de bétes mélangés. Les cornes des beeufs, 
les hauts chapeaux 4 longs poils des paysans riches et 
les coiffes des paysannes émergeaient 4 la surface de 

5 ’assemblée. Et les voix criardes, aigués, glapissantes, 
formaient une clameur continue et sauvage que dominait 
parfois un grand éclat poussé par la robuste poitrine d’un 
campagnard en gaieté, ou le long meuglement d’une 
vache attachée au mur d’une maison. 

10 Tout cela sentait l’étable, le lait et le fumier, le foin et 
la sueur, dégageait cette saveur aigre, affreuse, humaine 
et bestiale, particuliére aux gens des champs. 

Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d’arriver 4 
Goderville, et il se dirigeait vers la place, quand il aper- 

15 cut par terre un petit bout de ficelle. Maitre Hauche- 
corne, économe en vrai Normand, pensa que tout était 
bon 4 'ramasser qui peut servir; et il se baissa pénible- 
ment, car il souffrait de rhumatismes. II prit par terre 
le morceau de corde mince, et il se disposait 4 le rouler 

20 avec soin, quand il remarqua, sur le seuil de sa porte, 
maitre Malandain, le bourrelier, qui le regardait. Ils 
avaient eu des affaires ensemble au sujet d’un licol autre- 
fois, et ils étaient restés fachés, étant rancuniers tous 
deux. Mattre Hauchecorne fut pris d’une sorte de honte 

25 d’étre vu ainsi, par son ennemi, cherchant dans la crotte 
un bout de ficelle. I] cacha brusquement sa trouvaille 
sous sa blouse, puis dans la poche de sa culotte; puis 
il fit semblant de chercher encore par terre quelque 
chose qu’il ne trouvait point, et il s’en alla vers le marché, 

30 la téte en avant, courbé en deux par ses douleurs. 

Il se perdit aussit6t dans la foule criarde et lente, 
agitée par les interminables marchandages. Les paysans 
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tataient les vaches, s’en allaient, revenaient, perplexes, 


toujours dans la crainte d’étre mis dedans, n’osant jamais 
se décider, épiant l’ceil du vendeur, cherchant sans fin 
& découvrir la ruse de l’homme et le défaut de la béte. 

Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs grands pa- 
niers, en avaient tiré leurs volailles qui gisaient par terre, 
Vceil effaré, la créte écarlate. ; 

Elles écoutaient les propositions, maintenaient leurs 
prix, l’air sec, le visage impassible, ou bien tout & coup, 
se décidant au rabais proposé, criaient au client qui 
s’éloignait lentement: 

— C’est dit, matt’ Anthime. J’ vous |’ donne. 

Puis, peu 4 peu, la place se dépeupla, et ]’Angelus son- 
nant midi, ceux qui demeuraient trop loin se répandirent 
dans les auberges. 

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de mangeurs, 
comme la vaste cour était pleine de véhicules de toute 
race, charrettes, cabriolets, chars 4 bancs, tilburys, car- 
rioles innommables, jaunes de crotte, déformées, rapié- 
cées, levant au ciel, comme deux bras leurs brancards, 
ou bien le nez par terre et le derriére en lair. 

Tout contre les dineurs attablés, immense cheminée, 
pleine de flamme claire, jetait une chaleur vive dans le 
dos de la rangée de droite. Trois broches tournaient, 
chargées de poulets, de pigeons et de gigots; et une 
délectable odeur de viande rétie et de jus ruisselant sur 
la peau rissolée, s’envolait de l’Atre, allumait les gaietés, 
mouillait les bouches. 

Toute l’aristocratie de la charrue mangeait 14, chez 


15 


20. 


25 


mait’ Jourdain, aubergiste et maquignon, un malin qui 30 


avait des écus. 
Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de 


t 
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cidre jaune. Chacun racontait ses affaires, ses achatsetses 
ventes. On prenait des nouvelles des récoltes. Le temps 
* était bon pour les verts, mais un peu mucre pour les blés. 
Tout 4 coup, le tambour roula, dans la cour, devant 

5 la maison. Tout le monde aussitét fut debout, sauf quel- 
ques indifférents, et on courut & la porte, aux fenétres, la : 
4 
7 
‘ 
: 


goings” 


bouche encore pleine et la serviette 4 la main. 

Aprés qu’il eut terminé son roulement, le crieur public 

lanca d’une voix saccadée, scandant ses phrases 4 con- 
10 tretemps: 

— Il est fait assavoir aux habitants de Goderville, et 
en général 4 toutes — les personnes présentes au marché, 
qu’il a été perdu ce matin, sur la route de Beuzeville, 
entre — neuf heures et dix heures, un portefeuille en cuir 

15 noir, contenant cing cents francs et des papiers d’affaires. 
On est prié de le rapporter — 4 la mairie, incontinent, ou 
chez maitre Fortune Houlbréque, de Manneville. Iby 
aura vingt francs de récompense. 

Puis Phomme s’en alla. On entendit encore une fois 

_ 29 au loin les battements sourds de lV’instrument et la voix 
affaiblie du crieur. 

Alors on se mit 4 parler de cet événement, en énumé- 
rant les chances qu’avait maitre Houlbréque de retrouver 
ou de ne pas retrouver son portefeuille. 

25 Et le repas s’acheva. 

On finissait le café, quand le brigadier de gendarmerie 
parut sur le seuil. 

Tl demanda: 

— Maitre Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici? 

30 Maitre Hauchecorne, assis & l’autre bout de la table, 
répondit: 

— Me vl. 
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Et le brigadier reprit: 

— Maitre Hauchecorne, voulez-vous avoir la complai- 
sance de m’accompagner 4 la mairie. M. le maire ona 
vous parler. 

Le paysan, surpris, inquiet, avala d’un coup son petit 5 
verre, se leva et, plus courbé encore que le matin, car les 
premiers pas aprés chaque repos étaient particuliérement 
difficiles, il se mit en route en répétant: 

— Me v’ld, me v’la. 

Et il suivit le brigadier. 10 

Le maire l’attendait, assis dans un fauteuil. C’était 
le notaire de l’endroit, homme gros, grave, 4 phrases 
pompeuses. 

— Maitre Hauchecorne, aie on vous a vu ce matin 
ramasser, sur la route de Beuzeville, le portefeuille perdu 15 
par maitre Houlbréque, de Manneville. 

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeuré 
déja par ce soupcon qui pesait sur lui, sans qu’il comprit 
pourquoi. 

— Mé, mé, j’ai ramassé ¢u portafeuille? 20 

— Oui, vous-méme. 

— Parole d’honneur, je n’en ai seulement point eu 
connaissance. 

— On vous a vu. 

— On m’a vu, mé? Qui ¢a qui m’a vu? 25 

— M. Malandain, le bourrelier. 

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de 
colére: 

— Ah! im/’a vu, cu manant! I m’a vu ramasser c’te 
ficelle-la, tenez, m’sieu le maire. 30 
Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit 

bout de corde. 
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Mais le maire, incrédule, remuait la téte. 

— Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hauchecorne, 
que M. Malandain, qui est un homme digne de foi, a 
pris ce fil pour un portefeuille. 

5 Le paysan, furieux, leva la main, cracha de cété pour 
attester son honneur, répétant: 

—C’est pourtant la vérité du bon Dieu, la sainte 
vérité, m’sieu le maire. La, sur mon 4me et mon salut, 
je l’ répéte. 

10 Le maire reprit: 

— Aprés avoir ramassé l’objet, vous avez méme encore 
cherché longtemps dans la boue, si quelque piéce de 
monnaie ne s’en était pas échappée. 

Le bonhomme suffoquait d’indignation et de peur. 

15 —Sion peut dire!... sion peut dire. ..des menteries 
comme ca pour dénaturer un honnéte homme! Si on 
peut dire!... 

Il eut beau protester, on ne le crut pas. 

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta et sou- 

20 tint son affirmation. IIs s’injuriérent une heure durant. 
On fouilla, sur sa demande, mattre Hauchecorne. On ne 
trouva rien sur lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le pré- 
venant qu’il allait aviser le parquet et demander des 

25 ordres. 

La nouvelle s’était répandue. A sa sortie de la mairie, 
le vieux fut entouré, interrogé avec une curiosité sérieuse 
ou goguenarde, mais ot n’entrait aucune indignation. 


Et il se mit 4 raconter l’histoire de la ficelle. On ne le » 


30 crut pas. On riait. 
Il allait, arrété par tous, arrétant ses connaissances, 
recommengant sans fin son récit et ses protestations, 
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montrant ses poches retournées, pour prouver qu’il 
n’avait rien. 

On lui disait: 

— Vieux malin, va! 

Kt il se fachait, s’exaspérant, enfiévré, désolé de n’étre 5 
pas cru, ne sachant que faire, et contant toujours son 
histoire. 

La nuit vint. I] fallait partir. Il se mit en route avec 
trois voisins 4 qui il montra la place ot il avait ramassé 
le bout de corde; et tout le long du chemin il parla de 10 
son aventure. 

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté, 
afin de la dire & tout le monde. I] ne rencontra que des 
incrédules. 

Il en fut malade toute la nuit. 15 

Le lendemain, vers une heure de Il’aprés-midi, Marius 
Paumelle, valet de ferme de maitre Breton, cultivateur a 
Ymauville, rendait le portefeuille et son contenu 4 maitre 
Houlbréque, de Manneville. 

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé l’objet 20 
sur la route; mais, ne sachant pas lire, il l’avait rapporté 
4 la maison et donné 4 son patron. 

La nouvelle se répandit aux environs. Maitre Hauche- 
corne en fut informé. I] se mit aussitét en tournée et 
commenga 4 narrer son histoire complétée du dénouement. 25 
Il triomphait. 

—C’ qui m’ faisait deuil, disait-il, c’est point tant la 
chose, comprenez-vous; mais c’est la menterie. Y a 
rien qui vous nuit comme d’étre en réprobation pour 
une menterie. 30 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait 
sur la route aux gens qui passaient, au cabaret aux gens 
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qui buvaient, 4 la sortie de l’église le dimanche suivant. 
Il arrétait des inconnus pour la leur dire. Maintenant, il 
était tranquille, et pourtant quelque chose le génait sans — 
qu’il sfit au juste ce que c’était. On avait l’air de plai- — 
santer en V’écoutant. On ne paraissait pas convaincu. 
Il lui semblait sentir des propos derriére son dos. 

Le mardi de l’autre semaine, il se rendit au marché de 
Goderville, uniquement poussé par le besoin de conter — 
son cas. q 

Malandain, debout sur sa porte, se mit 4 rire en le © 
voyant passer. Pourquoi? 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas 
achever et, lui jetant une tape dans le creux de son ventre, 
lui cria par la figure: 

— Gros malin, va! Puis lui tourna les talons. 

Maitre Hauchecorne demeura interdit et de plus en 
plus inquiet. Pourquoi l’avait-on appelé « gros malin »? 

Quand il fut assis 4 table, dans l’auberge de Jourdain, 
il se remit 4 expliquer l’affaire. 

Un maquignon de Montivilliers lui cria: 

— Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta ficelle! 

Hauchecorne balbutia: 

— Puisqu’on I’a retrouvé, gu portafeuille ! 

Mais l’autre reprit: 

— Tais-té, mon pé, y en a un qui trouve, et y en a un 
qui r’porte. Ni vu ni connu, je t’embrouille. a 

Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. On — 
Vaccusait d’avoir fait reporter le portefeuille par un 
compére, par un complice. 

Il voulut protester. Toute la table se mit 4 rire. 

Il ne put achever son diner et s’en alla, au milieu des 
moqueries. 
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Tl rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé par 


la colére, par la confusion, d’autant plus atterré qu’il 


était capable, avec sa finauderie de Normand, de faire ce 
dont on Il’accusait, et méme de s’en vanter comme d’un 
bon tour. Son innocence lui apparaissait confusément 5 
comme impossible 4 prouver, sa malice étant connue. 
Et il se sentait frappé au cceur par |’injustice du soupcon. 

Alors il recommenga 4 conter l’aventure, en allongeant 
chaque jour son récit, ajoutant chaque fois des raisons 
nouvelles, des protestations plus énergiques, des serments 10 
plus solennels qu’il imaginait, qu’il préparait dans ses 
heures de solitude, l’esprit uniquement occupé de l’histoire 
de la ficelle. On le croyait d’autant moins que sa défense 
était plus compliquée et son argumentation plus subtile. 

— (Ca, c’est des raisons d’ menteux, disait-on derriére 15 
son dos. 

Il le sentait, se rongeait les sangs, s’épuisait en efforts 
inutiles. 

Il dépérissait 4 vue d’ceil. 

Les plaisants maintenant lui faisaient conter «la fi- 20 
celle » pour s’amuser, comme on fait conter sa bataille 
au soldat qui a fait campagne. Son esprit, atteint 4 
fond, s’affaiblissait. 

Vers la fin de décembre, il s’alita. 

Il mourut dans les premiers jours de janvier, et, dans 25 
le délire de l’agonie, il attestait son innocence, répétant: 

—Une ’tite ficelle...une ’tite ficelle...t’nez, la 
voila, m’sieu le maire. 


Questions sur le texte 


1. Qui s’en venait vers le bourg? 2. Par quelles routes 
venaient-ils? 3. Quel jour était-ce? 4. Comment les 
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hommes allaient-ils? 5. De quelle fagon leurs corps étaient- ¥ 


ils déformés? 6. A quoi leur blouse ressemble-t-elle? 


7. Qu’est-ce qui sortait de cette blouse? 8. Qu’est-ce qu’on ~ 


tirait au bout d’une corde? 9. Que faisaient les femmes? 
10. Pourquoi fouettaient-elles les animaux? 11. Qu’est-ce 
qu’elles portaient au bras? 12. Qu’est-ce qui était 14-dedans? 


13. Expliquez comment elles marchaient. 14. Décrivez leur | 
vétement. 15. Qui se trouvait dans le char 4 bancs qui pas- 


sait? 16. Pourquoi la femme tenait-elle le bord? 17. Qui 
se trouvait sur la place de Goderville? 18. Quels sons se 
‘faisaient entendre? 19. Tout cela que sentait-il? 20. Qui 
venait d’arriver 4 Goderville? 21. Ow allait-il? 22. Qu’a- 
vait-il trouvé? 23. En voyant la ficelle que pensa-t-il? 


24. Qui l’a vu se baisser? 25. Les deux hommes étaient-ils . 


amis? 26. Hauchecorne que faisait-il de sa trouvaille? 
27. A-t-il encore cherché quelque chose par terre? 28. La 
foule que faisait-elle? 29. Se décidait-on vite A faire ses 
achats? 30. Qu’est-ce qu’on cherchait 4 découvrir? 31. Les 
femmes ow avaient-elles posé leurs paniers? 32. Ot étaient 
leurs volailles? 33. Savaient-elles bien marchander? 
34. Midi sonné, od mangeait-on? 35. Quelles espéces de 
véhicules remplissaient la cour? 36. Que trouvait-on dans la 
salle & manger de l’auberge? 37. Qui était Jourdain? 
38. De quoi parlait-on pendant le repas? 39. Qu’est-ce qui 
a interrompu la conversation? 40. Que faisaient les dineurs? 
41. Quelle nouvelle le crieur public a-t-il annoncée? 42. Croy- 
ait-on que le portefeuille serait retrouvé? 43. Le bri- 
gadier qui a-t-il cherché? 44. Hauchecorne avait-il peur? 
45. Avait-il trouvé le portefeuille? 46. Qui J’accusait? 
47. Se conduisait-il naturellement pendant l’interrogation? 
48. Qu’est-ce qu’il a fait pour prouver son innocence? 
49. L’a-t-on cru? 50. A-t-il jamais réussi 4 établir son 
innocence? 651. Houlbréque a-t-il retrouvé son portefeuille? 
52. Que disait-on maintenent de Hauchecorne? 53. Cela 
pesait-il sur lui? 54. Od a-t-il reeommencé & conter son aven- 
ture? 55. Enfin, l’a-t-on cru? 56. Comment ce conte se 
finit-il ? 
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- :paysan 
paysanne 
travail 
charrue 
mouvement 
épaule 
taille 
aplomb 
besogne 
campagne 
blouse 
col 
poignet 
torse 
veau 
reins 

branche 
marche 
panier 
poulet 
canard 
chile 
cheveu 
bonnet 
trot 
bidet 
talon 
créte 
fond 
bord 
place 
foule 
cohue 
corne 
chapeau 
poil 


LA FICELLE 


Word list for tests 


coiffe 
surface 
voix 
gaieté 
meuglement 
foin 
sueur 
saveur 
ficelle 
morceau 
soin 
porte 
seuil 
licol 
honte 
crotte 
marchandage 
crainte 
ruse 
défaut 
patte 
prix 
visage 
rabais 
client 
cour 
race 

nez 

ciel 

cieux 
braneard 
cheminée 
broche 
gigot 
Atre 
bouche 


plats 
broc 
achat 
vente 
serviette 
tambour 
cuir 

fois 
temps 
verre 
repos 
fauteuil 
fil 

fils 

boue 
piéce 

fin 


torse 
rude 
solide 
pénible 
empesée 
prét 
osseux 
large 
vif 
drapé 
étriqué 
épinglé 
plate 
criarde 
sauvage 
robuste 
aigre 
affreuse 


23 


économe 
jaune 
immense 
délectable 
nouveau 
mucre 
présent 
noir 
sourd 
furieux 
gros 
grave 
digne 


monter 
peser 
écouter 
prendre 
sembler 
envoler 
tirer 
fouetter 
hater 
secouer 
asseoir 
tenir 
dominer 
sentir 
diriger 
apercevoir 
penser 
ramasser 
pouvoir 
servir 
baisser 


prier 
entendre 
répondre 
vouloir 
suivre 
fouiller 
aliter 
_mourir 


tou 


en méme temps” 


faire écarter_ 
char 4 bancs 
venir d’arriver_ 
tous deux 


UN LACHE 


On l’appelait dans le monde: le « beau Signoles ». Ilse 
-nommait le vicomte Gontran-Joseph de Signoles. 

Orphelin et maitre d’une fortune suffisante, il faisait 
figure, comme on dit. I] avait de la tournure et de 
Vallure, assez de parole pour faire croire 4 de l’esprit, 
une certaine grace naturelle, un air de noblesse et de 
fierté, la moustache brave et l’cil doux, qui plait 
aux femmes. 


' Tl était demandé dans les salons, recherché par les 


valseuses, et il inspirait aux hommes cette inimitié sou- 
riante qu’on a pour les gens de figure énergique. On lui 
- avait soupconné quelques amours capables de donner 
fort bonne opinion d’un garcon. II vivait heureux, tran- 
quille, dans le bien-étre moral le plus complet. On savait 
qu'il tirait bien l’épée et mieux le pistolet. 

— Quand je me battrai, disait-il, je choisirai le pistolet. 
Avec cette arme, je suis sir de tuer mon homme. 

Or, un soir, comme il avait accompagné au théAtre 
deux jeunes femmes de ses amies, escortées d’ailleurs de 
leurs époux, il leur offrit, aprés le spectacle, de prendre 
une glace chez Tortoni. Ils étaient entrés depuis quel- 
ques minutes, quand il s’apergut qu’un monsieur assis 4 
une table voisine regardait avec obstination une de ses 
voisines. Elle semblait génée, inquiéte, baissait la téte. 
Enfin elle dit & son mari: 

— Voici un homme qui me dévisage. Moi, je ne le 


connais pas; le connais-tu? 
25 


10 


15 


20 


25 
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Le mari, qui n’avait rien vu, leva les yeux mais déclara: 

— Non, pas du tout. 

Le jeune femme reprit, moitié souriante, moitié fachée: 

— C’est fort génant; cet individu me gate ma glace. 

5 Le mari haussa les épaules: 

— Bast! n’y fais pas attention. S$’il fallait s’occuper 
de tous les insolents qu’on rencontre, on n’en finirait pas. 

Mais le vicomte s’était levé brusquement. I] ne pouvait 
admettre que cet inconnu gatét une glace qu’il avait 

10 offerte. C’était 4 lui que l’injure s’adressait, puisque 
e’était par lui et pour lui que ses amis étaient entrés 
dans ce café. L’affaire donc ne regardait que lui. 

Il s’avanga vers l’homme et lui dit: 

— Vous avez, Monsieur, une maniére de regarder ces 

15 dames que je ne puis tolérer. Je vous prie de vouloir 
bien césser cette insistance. 

L’autre répliqua: 

— Vous allez me ficher la paix, vous. 

Le vicomte déclara, les dents serrées: 

20 —Prenez garde, Monsieur, vous allez me forcer & 
passer la mesure. 

Le monsieur ne répondit qu’un mot, un mot ordurier 
qui sonna d’un bout A lautre du café, et fit, comme par 
lVeffet d’un ressort, accomplir 4 chaque consommateur 

25 un mouvement brusque. Tous ceux qui tournaient le 
dos se retournérent; tous les autres levérent la téte; 
trois garcons pivotérent sur leurs talons comme des 
toupies; les deux dames du comptoir eurent un sursaut, 
puis une conversion du torse entier, comme si elles eussent 

30 été deux automates obéissantes 4 la méme manivelle. 

Un grand silence s’était fait. Puis, tout & coup, un 
bruit sec claqua dans l’air. Le vicomte avait giflé son 
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adversaire. Tout le monde se leva pour s’interposer. 


_ Des cartes furent échangées. 


* 
* * 


Quand le vicomte fut rentré chez lui, il marcha pendant 
quelques minutes 4 grands pas vifs, & travers sa chambre, 

Il était trop agité pour réfléchir 4 rien. Une seule idée 5 
planait sur son esprit: «un duel, » sans que cette idée 
éveillat encore en lui une émotion quelconque. II avait 
fait ce qu’il devait faire; il s’était montré ce qu’il devait 
étre. On en parlerait, on l’approuverait, on le féliciterait. 

I] répétait & voix haute, parlant comme on parle dans les 10 
grands troubles de pensée: 

— Quelle brute que cet homme! 

Puis il s’assit et se mit 4 réfléchir. II lui fallait, dés le 
matin, trouver des témoins. Qui choisirait-il? Il cher- 
chait les gens les plus posés et les plus célébres de sa con- 15 
naissance. Il prit enfin le marquis de La Tour-Noire 
et le colonel Bourdin, un grand seigneur et un soldat, 
c’était fort bien. Leurs noms porteraient dans les jour- 
naux. Ils’apercut qu’il avait soif et il but, coup sur coup, 
trois verres d’eau; puis ilse remit 4 marcher. I] se sentait 20 
plein d’énergie. En se montrant crane, résolu 4 tout, 
et en exigeant des conditions rigoureuses, dangereuses, 
en réclamant un duel sérieux, trés sérieux, terrible, son 
adversaire reculerait probablement et ferait des excuses. 

Il reprit la carte qu’il avait tirée de sa poche et jetée 25 
sur sa table et il la relut comme il l’avait déja lue, au café, 
d’un coup d’ceil et, dans le fiacre, 4 la lueur de chaque bec 
de gaz, en revenant. « Georges Lamil, 51, rue Moncey. » 
Rien de plus. 

Il examinait ces lettres assemblées qui lui paraissaient 30 


28 EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


mystérieuses, pleines de sens confus: Georges Lamil! 4 
Qui était cet homme? Que faisait-il? Pourquoi avait- 
il regardé cette femme d’une pareille fagon? N’était-ce — 
pas révoltant qu’un étranger, un inconnu vint troubler 

5 ainsi votre vie, tout d’un coup, parce qu’il lui avait 
plu de fixer insolemment les yeux sur une femme? ; Et 
le vicomte répéta encore une fois, 4 haute voix: 

— Quelle brute! 

Puis il demeura immobile, debout, songeant, le regard 

10 toujours planté sur la carte. Une colére s’éveillait en lui 
contre ce morceau de papier, une colére haineuse ot se 
mélait un étrange sentiment de malaise. _Cétait stupide, 
cette histoire-la! I] prit un canif ouvert sous sa main et 
le piqua au milieu du nom imprimé, comme s’il efit 

15 poignardé quelqu’un. 

Done. il fallait se battre! Choisirait-il l’épée ou le 
pistolet, car il se considérait bien comme l’insulté. Avec 
V’épée, il risquait moins; mais avec le pistolet il avait 
chance de faire reculer son adversaire. II] est bien rare 

20 qu’un duel & |’épée soit mortel, une prudence réciproque 
empéchant les combattants de se tenir en garde assez 
prés l’un de l’autre pour qu’une pointe entre profondé- 
ment. Avec le pistolet il risquait sa vie sérieusement; 
mais il pouvait aussi se tirer d’affaire avec les honneurs de. 

25 la situation et sans arriver 4 une rencontre. 

Il prononga: 

— Il faut étre ferme. I] aura peur. 

Le son de sa voix le fit tressaillir et il regarda autour de 
lui. Il se sentait fort nerveux. I] but encore un verre 

30 d’eau, puis commenga & se dévétir pour se coucher. 

Dés qu’il fut au lit il souffla sa priére et ferma les yeux. 

Il pensait: 


li 
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— J’ai toute la journée de demain pour m’occuper de 
mes affaires. Dormons d’abord afin d’étre calme. 

I] avait trés chaud dans ses draps, mais il ne pouvait 
parvenir 4 s’assoupir. II se tournait et se retournait, 
demeurait cinq minutes sur le dos, puis se plagait sur le 5 
cété gauche, puis se roulait sur le cé6té droit. 

Il avait encore soif. Il se releva pour boire. Puis une 
inquiétude le saisit: 

— Est-ce que j’aurais peur? 

Pourquoi son cceur se mettait-il 4 battre follement 4 10 
chaque bruit connu de sa chambre? Quand la pendule 
allait sonner, le petit grincement du ressort qui se dresse 
lui faisait faire un sursaut; et il lui fallait ouvrir la bouche 
pour respirer ensuite pendant quelques secondes, tant il 
demeurait oppressé. 15 

Il se mit 4 raisonner avec lui-méme sur la possibilité de 
cette chose: 

— Aurais-je peur? 

Non certes, il n’aurait pas peur, puisqu’il était résolu 4 
aller jusqu’au bout, puisqu’il avait cette volonté bien 20 
arrétée de se batitre, de ne pas trembler. Mais il se sentait 
si profondément troublé qu’il se demanda: 

— Peut-on avoir peur, malgré soi? 

Et ce doute l’envahit, cette inquiétude, cette épouvante; 
si une force plus puissante que sa volonté, dominatrice, 25 
irrésistible, le domptait, qu’arriverait-il? Oui, que pou- 
vait-il arriver? Certes, il irait sur le terrain, puisqu’il 
voulait y aller. Mais s’il tremblait? Mais s’il perdait 
connaissance? Et il songea 4 sa situation, 4 sa répu- 
tation, 4 son nom. 30 

Et un singulier besoin le prit tout 4 coup de se relever 
pour se regarder dans la glace. II ralluma sa bougie. 
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Quand il apercut son visage reflété dans le verre poli, 
il se reconnut 4 peine, et il lui sembla qu'il ne s’était 
jamais vu. Ses yeux lui parurent énormes; et il était 
pale, certes, et il était pale, trés pale. 

5 Il restait debout en face du miroir. II tira la langue 
comme pour constater l’état de sa santé, et tout d’un 
coup cette pensée entra en lui 4 la fagon d’une balle: - 

— Aprés demain, 4 cette heure-ci, je serai peut-étre 

mort. 

10 Et son cceur se remit 4 battre furieusement. 

— Aprés demain, 4 cette heure-ci, je serai peut-étre 
mort. Cette personne en face de moi, ce moi que je vois 
dans cette glace, ne sera plus. Comment! Me voici, 
je me regarde, je me sens vivre, et dans vingt-quatre 

15 heures je serai couché dans ce lit, mort, les yeux fermés, 

froid, inanimé, disparu. 

Il se retourna vers la couche et il se vit distinctement 
étendu sur le dos dans ces mémes draps qu’il venait de 
quitter. I] avait ce visage creux qu’ont les morts et cette 

20 mollesse des mains qui ne remueront plus. z 

Alors il eut peur de son lit, et pour ne plus le regarder 
il passa dans son fumoir. I] prit machinalement un ci- 
gare, l’alluma et se remit 4 marcher. I] avait froid; il 
alla vers la sonnette pour réveiller son valet de chambre; 

25 mais il s’arréta, la main levée vers le cordon: 

— Cet homme va s’apercevoir que j’ai peur. 

Et il ne sonna pas, il fit du feu. Ses mains tremblaient 
un peu, d’un frémissement nerveux, quand elles tou- 
chaient les objets. Sa téte s’égarait; ses pensées troubles 

30 devenaient fuyantes, brusques, douloureuses, une ivresse 

envahissait son esprit comme s’il edt bu. 

Et sans cesse il se demandait: 
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— Que vais-je faire? Que vais-je devenir? 

Tout son corps vibrait, parcouru de tressaillements 
saccadés; il se releva et, s’approchant de la fenétre, 
ouvrit les rideaux. 

Le jour venait, un jour d’été. Le ciel rose faisait rose 5 
la ville, les toits et les murs. Une grande tombée de lu- 
miére tendue, pareille & une caresse du soleil levant, en- 
veloppait le monde réveillé; et, avec cette lueur, un es- 
poir gai, rapide, brutal, envahit le coeur du vicomte! 
Htait-il fou de s’étre laissé ainsi terrasser par la crainte, 10 
avant méme que rien fit décidé, avant que ses témoins 
eussent vu ceux de ce Georges Lamil, avant qu’il sat 
encore s'il allait seulement se battre? 

Il fit sa toilette, s’habilla et sortit d’un pas ferme. 

* 
* * 

Il se répétait, tout en marchant: 15 

— I] faut que je sois énergique, trés énergique. II faut 
que je prouve que je n’ai pas peur. 

Ses témoins, le marquis et le colonel, se mirent 4 sa 
disposition, et aprés lui avoir serré énergiquement les 
mains, discutérent les conditions. 20 

Le colonel demanda: 

— Vous voulez un duel sérieux ? 

Le vicomte répondit: 

— Trés sérieux. 

Le marquis reprit: 

— Vous tenez au pistolet? 

— Oui. 

— Nous laissez-vous libres de régler le reste? 

Le vicomte articula d’une voix séche, saccadée: 

— Vingt pas, au commandement, en levant l’arme au 30 
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lieu de l’abaisser. change de balles jusqu’a blessure 
grave. 

Le colonel déclara d’un ton satisfait: 

— Ce sont des conditions excellentes. Vous tirez bien, 

5 toutes les chances sont pour vous. 

Et ils partirent. Le vicomte rentra chez lui pour les 
attendre. Son agitation, apaisée un moment, grandissait 
maintenant de minute en minute. II se sentait le long 
des bras, le long des jambes, dans la poitrine, une sorte de 

10 frémissement, de vibration continue; il ne pouvait tenir 
en place, ni assis, ni debout. II n’avait plus dans la 
bouche une apparence de salive, et il faisait 4 tout ins- 
tant un mouvement bruyant de la langue, comme pour 
la décoller de son palais. 

15 Il voulut déjeuner, mais il ne put manger. Alors l’idée 
lui vint de boire pour se donner du courage, et il se fit. 
apporter un carafon de rhum dont il avala, coup sur coup, 
six petits verres. 

Une chaleur, pareille 4 une brilure, l’envahit, suivie 

20 aussitét d’un étourdissement de l’Ame. II pensa: 

— Je tiens le moyen. Maintenant ¢a va bien. 

Mais au bout d’une heure il avait vidé le carafon, et 
son état d’agitation redevenait intolérable. I] sentait un 
besoin fou de se rouler par terre, de crier, de mordre. Le 

25 soir tombait. 

Un coup de timbre lui donna une telle suffocation qu’il 
n’eut pas la force de se lever pour recevoir ses témoins. 

Il n’osait méme plus leur parler, leur dire « bonjour, » 
prononcer un seul mot, de crainte qu’ils ne devinassent 

30 tout 4 laltération de sa voix. 

Le colonel prononga: 

— Tout est réglé aux conditions que vous avez fixées. 


UN LACHE 33 


Votre adversaire réclamait d’abord les priviléges d’of- 
fensé, mais il a cédé presque aussitdt et a tout accepté. 


Ses témoins sont deux militaires. 


Le vicomte prononga: 

— Merci. 5 

Le marquis reprit: 

— Excusez-nous si nous ne faisons qu’entrer et ean 
mais nous avons encore 4 nous occuper de mille choses. 


Il faut un bon médecin, puisque le combat ne cessera 


qu’aprés blessure grave, et vous savez que les balles ne 10 
badinent pas. Il faut désigner l’endroit, 4 proximité 
d’une maison pour y porter le blessé si c’est nécessaire, 
etc.; enfin, nous en avons encore pour deux ou trois 
heures. 

Le vicomte articula une seconde fois: 15 

— Merci. 

Le colonel demanda: 

— Vous allez bien? vous étes calme? 

— Oui, trés calme, merci. 

Les deux hommes se retirérent. 20 

* 
* * 

- Quand il se sentit seul de nouveau, il lui sembla qu’il 
devenait fou. Son domestique ayant allumé les lampes, 
il s’assit devant sa table pour écrire des lettres. Aprés 
avoir tracé, au haut d’une page: «Ceci est mon testa- 


ment...» il se releva d’une secousse et s’éloigna, se sen- 25 


tant incapable d’unir deux idées, de prendre une réso- 
lution, de décider quoi que ce fat. 

Ainsi, il allait se battre! Il ne pouvait plus éviter 
cela. Que se passait-il donc en lui? II voulait se battre, 
il avait cette intention et cette résolution fermement 30 
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arrétées; et il sentait bien, malgré tout l’effort de son 

esprit et toute la tension de sa volonté, qu’il ne pourrait 

méme conserver la force nécessaire pour aller jusqu’au 

lieu de la rencontre. II cherchait 4 se figurer le combat, 
5 son attitude A lui et la tenue de son adversaire. 

De temps en temps, ses dents s’entrechoquaient dans 
sa bouche avec un petit bruit sec. II voulut lire, et prit 
le code du duel de Chateauvillard. Puis il se demanda: 

— Mon adversaire a-t-il fréquenté les tirs? Est-il 

10 connu? Est-il classé? Comment le savoir? 

Il se souvint du livre du baron de Vaux sur les tireurs 
au pistolet, et il le parcourut d’un bout 4 l’autre. Georges 
Lamil n’y était pasnommé. Mais cependant si cet homme 
n’était pas un tireur, il n’aurait pas accepté immédiate- 

15 ment cette arme dangereuse et ces conditions mortelles ? 

Il ouvrit, en passant, une boite de Gastinne Renette 


posée sur un guéridon, et prit un des pistolets, puis il se~ 


placa comme pour tirer et leva le bras. Mais il tremblait 
des pieds 4 la téte et le canon remuait dans tous les sens. 
20 ~ Alors, il se dit: 

— C’est impossible. Je ne puis me battre ainsi. 

Il regardait au bout du canon ce petit trou noir et pro- 
fond qui crache la mort, il songeait au déshonneur, aux 
chuchotements dans les cercles, aux rires dans les salons, 

25 au mépris des femmes, aux allusions des journaux, aux 
insultes que lui jetteraient les laches. 

Il regardait toujours l’arme, et, levant le chien, il vit 
soudain une amorce briller dessous comme une petite 
flamme rouge. Le pistolet était demeuré chargé, par 

30 hasard, par oubli. Et il éprouva de cela une joie confuse, 
inexplicable. 

S’il n’avait pas, devant l’autre, la tenue noble et calme 
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qu’il faut, il serait perdu 4 tout jamais. II serait taché, 
marqué d’un signe d’infamie, chassé du monde! Et 
cette tenue calme et crane, il ne l’aurait pas, il le savait, 

il le sentait. Pourtant il était brave, puisque... La 
pensée qui l’effleura ne s’acheva méme pas dans son esprit; 5 
mais, ouvrant la bouche toute grande, il s’enfonga brusque- 
ment, jusqu’au fond de la gorge, le canon de son pistolet, 

et il appuya sur la gAchette . 

Quand son valet de chambre accourut, attiré par la 
détonation, il le trouva mort, sur le dos. Un jet de sang 10 
avait éclaboussé le papier blanc sur la table et faisait 
une grande tache rouge au-dessous de ces ‘quatre mots: 

« Ceci est mon testament. » 


Questions sur le texte 


1. Qu’est-ce que c’est qu’un liche? 2. Comment le lache 
s’appelait-il? 3. Etait-il riche? 4. Pourquoi plaisait-il aux 
femmes? 5. Qu’est-ce qu’ilinspirait aux hommes? 6, Etait- 
il marié? 7. S’il se battait, que choisirait-il? 8. Pourquoi? 
9. Un soir ot se trouvait-il? 10. Qu’est-ce qu'il offrait aux 
femmes? 11. Qui regardait une des jeunesfemmes? 12. Le 
connaissait-elle? 13. Que disait-elle? 14. Qu’est-ce que 
son mari a répondu? 15. Que faisait le vicomte? 16. Se 
croyait-il insulté? 17. Qu’est-ce qu’il disait 4 l’inconnu? 
18. Quelle était la réponse? 19. Aprés la seconde réponse 
du monsieur, qu’est-ce qui se faisait? 20. Que faisait le 
vicomte? 21. Pourquoi le vicomte marchait-il 4 travers sa 
chambre? 22. Avait-il fait son devoir? 23. Quelle idée 
planait sur son esprit? 24. Qui a-t-il choisi comme témoins? 
25. Pourquoi? 26. Quelle espéce de duel réclamait-il? 
27. Croyez-vous qu’il commence d’avoir peur? 28. Pourquoi 
le croyez-vous? 29. Pourquoi a-t-il choisi le pistolet? 
30. Pouvait-il dormir? 31. Quelle idée lui est venue pen- 
dant la nuit? 32. Quelles questions se posait-il? 33. Peut- 
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34. Se reconnaissait-il quand il se 
regardait dans la glace? 35. Comment étaient ses yeux? 
36. Avait-il peur de son lit? 37. Ov allait-l? 38. Pour- 
quoi ne sonnait-il pas? 39. Comment est-il sorti de sa cham- 
bre? ©40. Qu’est-ce qu’il se répétait? 41. Osait-il parler 
avec ses témoins? 42. Exigeait-il des conditions dange- 
reuses? 43. Lesquelles? 44. Qu’est-ce qu’il sentait le 
long des bras? 45. Aprés avoir bu, que pensait-il? 46. Ses 
témoins ont-ils réglé l’affaire? 47. Qu’est-ce que son adver- 
saire a réclamé? 
écrire? 49. Croyait-il qu’il pit se battre? 50. Voulait-il 
se battre au commencement? 651. Se figurait-il son adver- 
saire en face de lui? 52. Ow avait-il trouvé un pistolet? 
53. Quand il se placa comme pour tirer, était-il calme? 
54. Quelle idée lui vint? 55. A quoi songeait-il? 56. Que 
veut dire «chien » dans «levant le chien»? 57. Sil trem- 
blait devant son adversaire, qu’est-ce quiluiarriverait? 58. Se 
croyait-il brave? 59. Avait-il l’intention de se briler la 
cervelle? 60. Quels quatre mots son valet de chambre 
trouvait-il sur‘le papier blanc? 


on avoir peur, malgré soi? 


Word list for tests 


agiter réclamer effleurer insistance 
réfléchir fixer ressort 
planer poignarder vicomte consommateur 
éveiller dévétir pensée toupie 
féliciter assoupir trouble comptoir 
plaire sonner orphelin manivelle 
tirer envahir tournure adversaire 
géner dompter allure brute 
dévisager constater fierté témoin 
gAter égarer valseuses fiacre 
hausser terrasser bien-étre bec 

tolérer décoller spectacle malaise 
ficher mordre obstination drap 
pivoter badiner insolent grincement 
gifler cracher injure sursaut 


48. Pourquoi le vicomte ne pouvait-il pas — 


_ Pe Ee 


énergique 


haineux 


_ mortel 
réciproque 


nerveux 
poli 
creux 


8 grands pas 


# 


p 
tout d’un coup 
A haute voix — 
tout & coup 
4 tout instant 


4 tout jamais 


LE PARAPLUIE 


A Camille Oudinot. 


M”® Oreille était économe. Elle savait la valeur d’un 
sou et possédait un arsenal de principes sévéres sur la 


— 
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multiplication de l’argent. Sa bonne, assurément, avait 


grand mal & faire danser l’anse du panier; et M. Oreille 

5 n’obtenait sa monnaie de poche qu’avec une extréme 
difficulté. Ils étaient 4 leur aise, pourtant, et sans enfants; 
mais M™ Oreille éprouvait une vraie douleur 4 voir les 
piéces blanches sortir de chez elle. C’était comme une 
déchirure pour son coeur; et, chaque fois qu’il lui avait 

10 fallu faire une dépense de quelque importance, bien 
qu’indispensable, elle dormait fort mal la nuit suivante- 

Oreille répétait sans cesse 4 sa femme: 
— Tu devrais avoir la main plus large, puisque nous 
ne mangeons jamais nos revenus. 

15 Elle répondait: 

— On ne sait jamais ce qui peut arriver. I] vaut mieux 
avoir plus que moins. 

C’était une petite femme de quarante ans, vive, ridée, 
propre et souvent irritée. 

20 Son mari, 4 tout moment, se plaignait des privations 
qu’elle lui faisait endurer. I] en était certaines qui lui 
devenaient particuliérement pénibles, parce qu’elles 
atteignaient sa vanité. 

Il était commis principal au Ministére de la Guerre, 

25 demeuré 14 uniquement pour obéir 4 sa femme, pour 


augmenter les rentes inutilisées de la maison. 
38 
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Or, pendant deux ans, il vint au bureau avec le méme 
parapluie rapiécé qui donnait & rire A ses collégues. Las 
enfin de leurs quolibets, il exigea que M™® Oreille lui 
achetat un nouveau parapluie. Elle en prit un de huit 
francs cinquante, article de réclame d’un grand magasin. 
Les employés, en apercevant cet objet-jeté dans Paris 
par milliers recommencérent leurs plaisanteries, et Oreille 
en souffrit horriblement. Le parapluie ne valait rien. 
En trois mois, il fut hors de service, et la gaieté devint 
générale dans le Ministére. On fit méme une chanson 
qu’on entendait du matin au soir, du haut en bas de |’im- 
mense batiment. 

Oreille, exaspéré, ordonna 4 sa femme de lui choisir un 
nouveau riflard, en soie fine, de vingt francs, et d’apporter 
une facture justificative. 

Elle en acheta un de dix-huit francs, et déclara, rouge 
d’irritation, en le remettant 4 son époux: 

— Tu en as 14 pour cing ans au moins. 

Oreille, triomphant, obtint un vrai succés au bureau. 

Lorsqu’il rentra le soir, sa femme, jetant un regard 
inquiet sur le parapluie, lui dit: 

— Tu ne devrais pas le laisser serré avec l’élastique, 
e’est le moyen de couper la soie. C’est 4 toi d’y veiller, 
parce que je ne t’en achéterai pas un de si tét. 

Elle le prit, dégrafa l’anneau et secoua les plis. Mais 
elle demeura saisie d’émotion. Un trou rond, grand 
comme un centime, lui apparut au milieu du parapluie. 
C’était une brilure de cigare! 

Elle balbutia: 

— Qu’est-ce qu’il a? 

Son mari répondit tranquillement, sans regarder: 

— Qui, quoi? Que veux-tu dire? 


15 


20 


25 


30 
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La colére l’étranglait maintenant; elle ne pouvait 
plus parler: 

—Tu...tu...tu as brilé...ton...ton...para- 
pluie. Mais tu...tu...tu es done fou... Tu 

5 veux nous ruiner ! 

Il se retourna, se sentant pAlir: 

— Tu dis? 

—Je dis que tu as brélé ton parapluie. Tiens!... 


Et, s’élancant vers lui comme pour le battre, elle 


10 lui mit violemment sous le nez la petite brélure circulaire. 

Il restait éperdu devant cette plaie, bredouillant: 

— Ca, ca... qu’est-ce que c’est? Je ne sais pas, moi! 
Je n’ai rien fait, rien, je tele jure. Je ne sais pas ce qu’il 
a, moi, ce parapluie. 

15 Elle criait maintenant: 

— Je parie que tu as fait des farces avec lui dans ton 
bureau, que tu as fait le saltimbanque, que tu l’as ouvert 
pour le montrer. ; . 

Il répondit: 

20 —Jel’ai ouvert une seule fois pour montrer comme il 
était beau. Voila tout. Je te le jure. 

Mais elle trépignait de fureur, et elle lui fit une de ces 
scénes conjugales qui rendent le foyer familial plus re- 
doutable pour un homme pacifique qu’un champ de 

25 bataille ot pleuvent les balles. 

Elle ajusta une piéce avec un morceau de soie sur l’an- 
cien parapluie, qui était de couleur différente; et, le 
lendemain Oreille partit, d’un air humble, avec Vins- 
trument raccommodé. II le posa dans son armoire et 

30 n’y pensa plus que comme on pense 4 quelque mauvais 
souvenir. 

Mais, & peine fdt-il rentré, le soir, sa femme lui saisit 
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son parapluie dans les mains, l’ouvrit pour constater son 
état, et demeura suffoquée devant un désastre irréparable. 
Il était criblé de petits trous provenant évidemment de 
brdlures, comme si on efit vidé dessus la cendre d’une 
pipe allumée. II était perdu, perdu sans reméde. 5 

Elle contemplait cela sans dire un mot, trop indignée 
pour qu’un son pit sortir de sa gorge. Lui aussi, il cons- 
tatait le dégat et il restait stupide, épouvanté, consterné. 

Puis ils se regardérent; puis il baissa les yeux; puis il 
recut par la figure l’objet crevé qu’elle lui jetait; puis elle 10 
cria, retrouvant sa voix dans un emportement de fureur: 

— Ah! canaille! Tu en as fait exprés! Mais tu me le 
payeras! Tu n’en auras plus!... 

Et la scéne recommenca. Aprés une heure de tempéte, 
il put enfin s’expliquer. I] jura qu’il n’y comprenait 15 
rien; que cela ne pouvait provenir que de malveillance 
ou de vengeance. 

Un coup de sonnette le délivra. C’était un ami qui 
devait diner chez eux. 

Mr” Oreille lui soumit le cas. Quant @ acheter un 20 
nouveau parapluie, c’était fini, son mari n’en aurait plus. 

L’ami argumenta avec raison: 

— Alors, madame, il perdra ses habits, qui valent certes 
davantage. 

La petite femme, toujours furieuse, répondit: 25 

— Alors il prendra un parapluie de cuisine, je ne lui en 
donnerai pas un nouveau en soie. 

A cette pensée, Oreille se révolta. 

— Alors je donnerai ma démission, moi! Mais je n’irai 
pas au Ministére avec un parapluie de cuisine. 30 

L’ami reprit: 
' — Faites recouvrir celui-la, ga ne cofite pas trés cher. 
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Me Oreille, exaspérée, balbutiait: ; 

— II faut au moins huit francs pour le faire recouvrir. 
Huit francs et dix-huit, cela fait vingt-six! Vingt-six 
francs pour un parapluie, mais c’est de la folie! c’est 

5 de la démence! 

L’ami, bourgeois pauvre, eut une inspiration: 

— Faites le payer par votre Assurance. Les compagnies 
payent les objets brilés, pourvu que le dégat ait eu lieu 
dans votre domicile. ; 


10 Ace conseil, la petite femme se calma net; puis, aprés 


une minute de réflexion, elle dit 4 son mari: 

— Demain, avant de te rendre 4 ton Ministére, tu iras 
dans les bureaux de la Maternelle faire constater l’état 
de ton parapluie et réclamer le payement. 

15 M. Oreille eut un soubresaut. 

— Jamais de la vie je n’oserais! C’est dix-huit franes 
de perdus, voilé tout. Nous n’en mourrons pas. 

Et il sortit le lendemain avec une canne. II faisait 
beau, heureusement. 

20  Restée seule 4 la maison, M™® Oreille ne pouvait se 
consoler de la perte de ses dix-huit francs. Elle avait le 
parapluie sur la table de la salle 4 manger, et elle tour- 
nait autour, sans parvenir 4 prendre une résolution. 

La pensée de |’Assurance lui revenait 4 tout instant, 

25 mais elle n’osait non plus affronter les regards railleurs 
des messieurs qui la recevraient, car elle était timide 
devant le monde, rougissant pour un rien, embarrassée 
dés qu’il lui fallait parler 4 des inconnus. 

Cependant le regret des dix-huit francs la faisait souf- 

30 frir comme une blessure. Elle n’y voulait plus songer, 
et sans cesse le souvenir de cette perte la martelait dou- 
loureusement. Que faire cependant? Les heures pas- 
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saient; elle ne se décidait 4 rien. Puis, tout 4 coup, 
comme les poltrons qui deviennent cranes, elle prit sa 
résolution : 

— J’irai, et nous verrons bien! 

Mais il lui fallait d’abord préparer le parapluie pour 5 
que le désastre fait complet et la cause facile & soutenir. 
Elle prit une allumette sur la cheminée et fit, entre les 
baleines, une grande brilure, large comme la main; 
puis elle roula délicatement ce qui restait de la soie, la 
fixa avec le cordelet élastique, mit son chdle et son cha- 10 
peau, et descendit d’un pied pressé vers la rue Rivoli 
ou se trouvait |’Assurance. 

Mais, 4 mesure qu’elle approchait, elle ralentissait le 
pas. Qu/allait-elle dire? Qu’allait-on lui répondre? 

Elle regardait les numéros des maisons. Elle en avait 15 
encore vingt-huit. Trés bien! elle pouvait réfléchir. 
Elle allait de moins en moins vite. Soudain elle tres- 
saillit. Voici la porte, sur laquelle brille en lettres d’or: 
«La Maternelle, Compagnie d’Assurances contre Il’in- 
cendie.» Déja! Elle s’arréta une seconde, anxieuse, 20 


honteuse, puis passa, puis revint, puis passa de nouveau, 


puis revint encore. 

Elle se dit enfin: 

— Il faut y aller, pourtant. Mieux vaut plus tét que 
plus tard. 25 
Mais, en pénétrant dans la maison, elle s’apergut 

que son cceur battait. 

Elle entra dans une vaste piéce avec des guichets tout 
autour; et, par chaque guichet, on apercevait une téte _ 
d’homme dont le corps était masqué par un treillage. 30 

Un monsieur parut, portant des papiers. Elle s’arréta 
et, d’une petite voix timide: 
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— Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire ot il faut 


s’adresser pour se faire rembourser les objets brilés?. 
Il répondit, avec un timbre sonore: 
— Premier, 4 gauche. Au bureau des sinistres. 
5 Ce mot l’intimida encore; et elle eut envie de se sau- 
ver, de ne rien dire, de sacrifier ses dix-huit francs. Mais 
4 la pensée de cette somme, un peu de courage lui revint, 
et elle monta, essouffiée, s’arrétant 4 chaque marche. 
Au premier, elle apergut une porte, elle frappa. Une 
10 voix claire cria: 
— Entrez! 
Elle entra, et se vit dans une grande piéce ov trois 
messieurs debout, décorés, solennels, causaient. | 
Un d’eux lui demanda: 
15 — Que désirez-vous, madame? 
Elle ne trouvait plus ses mots, elle bégaya: 
—Je viens...je viens...pour...pour un sinistre. 
Le monsieur, poli, montra un siége. 
— Donnez-vous la peine de vous asseoir, je suis 4 vous 
20 dans une minute. 
Et, retournant vers les deux autres, il reprit la conver- 
sation. 
| -—La Compagnie, messieurs, ne se croit pas engagée 
envers vous pour plus de quatre cent mille francs. Nous 
25 ne pouvons admettre vos revendications pour les cent 
mille francs que vous prétendez nous faire payer en plus. 
L’estimation d’ailleurs... 
Un des deux autres l’interrompit: 
—Cela suffit, monsieur, les tribunaux décideront. 
30 Nous n’avons plus qu’a nous retirer. 
Et ils sortirent aprés plusieurs saluts cérémonieux. 
Oh! si elle avait osé partir avec eux, elle l’aurait fait; 
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elle aurait fui, abandonnant tout! Mais le pouvait- 
elle? Le monsieur revint et, s’inclinant: 

— Qu’y a-t-il pour votre service, madame? 

Elle articula péniblement: 

— Je viens pour... pour ceci. 5 

Le directeur baissa les yeux, avec un étonnement naif, 
vers l’objet qu’elle lui tendait. 

Elle essayait, d’une main tremblante, de détacher 
Vélastique. Elle y parvint aprés quelques efforts, et 
ouvrit brusquement le squelette loqueteux du parapluie. 

L’homme prononga, d’un ton compatissant: 

— Il me parait bien malade. 

Elle déclara avec hésitation: 

— Il m’a coité vingt francs. 

Il s’étonna: 15 

— Vraiment! Tant que ca! 

— Oui, il était excellent. Je voulais vous faire cons- 
tater son état. 

— Fort bien; je vois. Fort bien. Mais je ne saisis 
pas en quoi cela peut me concerner. 20 

Une inquiétude la saisit. Peut-étre cette compagnie-la 


— 


0 


ne payait-elle pas les menus objets, et elle dit: 


— Mais... il est bralé... 

Le monsieur ne nia pas: 

— Je le vois bien. 25 

Elle restait bouche béante, ne sachant plus que dire; 
puis, soudain, comprenant son oubli, elle prononga avec 
précipitation: 

—Je suis M™ Oreille. Nous sommes assurés & la 
Maternelle; et je viens vous réclamer le prix de ce dégat. 30 

Elle se hata d’ajouter dans la crainte d’un refus positif: 

— Je demande seulement que vous le fassiez recouvrir. 
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Le directeur, embarrassé, déclara: 
— Mais...madame...nous ne sommes pas mar- 
~~~ chands de parapluies. Nous ne pouvons nous charger 
de ces genres de réparations. 

5 La petite femme sentait l’aplomb lui revenir. Il 
fallait lutter. Elle lutterait donc! Elle n’avait plus 
peur; elle dit: 

— Je demande seulement le prix de la réparation. Je 
la ferai bien faire moi-méme. 

10 Le monsieur semblait confus: 

— Vraiment, madame, c’est bien peu. On ne nous 
demande jamais d’indemnité pour des accidents d’une 
si minime importance. Nous ne pouvons rembourser, 
convenez-en, les mouchoirs, les gants, les balais, les sa- 

15 vates, tous les: petits objets qui sont exposés chaque jour 
& subir des avaries par la flamme. 

Elle devint rouge, sentant la colére l’envahir: 

— Mais, monsieur, nous avons eu, au mois de décem- 
bre dernier, un feu de cheminée qui nous a causé au moins 

20 pour cing cents francs de dégdts; M. Oreille n’a rien ré- 
clamé 4 la compagnie; aussi il est bien juste aujourd’hui 
qu’elle me paye mon parapluie! 

Le directeur, devinant le mensonge, dit en souriant: 

— Vous avouerez, madame, qu’il est bien étonnant 

25 que M. Oreille, n’ayant rien demandé pour un dég&t de 
cing cents francs, vienne réclamer une réparation de 
cing ou six francs pour un parapluie. 

Elle ne se troubla point et répliqua: 

— Pardon, monsieur, le dégdt de cinq cents francs 

30 concernait la bourse de M. Oreille, tandis que le dégAt 
de dix-huit francs concerne la bourse de M™* Oreille, 
ce qui n’est pas la méme chose. 
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Il vit qu’il ne s’en débarrasserait pas et qu’il allait per- 
dre sa journée, et il demanda avec résignation: 

— Veuillez me dire alors comment l’accident est 
arrivé. 

Elle sentit la victoire et se mit 4 raconter: 5 

— Voila, monsieur: J’ai dans mon vestibule une es- 
péce de chose en bronze ot |’on pose les parapluies et 
les cannes. L’autre jour donc, en rentrant, je plagai 
dedans celui-la. Il faut vous dire qu’il y a juste au-dessus 
une planchette pour mettre les bougies et les allumettes. 10 
J’allonge le bras et je prends quatre allumettes. J’en 
frotte une; elle rate. J’en frotte une autre; elle s’allume 
et s’éteint aussitét. J’en frotte une troisiéme; elle en 
fait autant. 

Le directeur l’interrompit pour placer un mot d’esprit: 15 

— C’étaient donc des allumettes du gouvernement ? 

Elle ne comprit pas, et continua: 

— Ca se peut bien. Toujours est-il que la quatriéme 
prit feu et j’allumai ma bougie; puis je rentrai dans ma 
chambre pour me coucher. Mais au bout d’un quart 20 
d’heure, il me sembla qu’on sentait le brilé. Moi j’ai 
toujours peur du feu. Oh! si nous avons jamais un si- 
nistre, ce ne sera pas ma faute! Surtout depuis le feu de 
cheminée dont je vous ai parlé, je ne vis pas. Je me reléve 
done, je sors, je cherche, je sens partout comme un chien 25 
de chasse, et je m’apercois enfin que mon parapluie brile. 
C’est probablement une allumette qui était tombée 
dedans. Vous voyez dans quel état ¢a l’a mis... 

Le directeur en avait pris son parti; il demanda: : 

—A combien estimez-vous le dégit ? 30 

Elle demeura sans parole, n’osant pas fixer un chiffre. 
Puis elle dit, voulant étre large: 
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— Faites-le réparer vous-méme. Je m’en rapporte a 
vous. 

Il refusa: 

— Non, madame, je ne peux pas. Dites-moi combien 

5 vous demandez. 

— Mais il me semble...que... Tenez, monsieur, 
je ne veux pas gagner sur vous, moi... nous allons faire 
une chose. Je porterai mon parapluie chez un fabricant 
qui le recouvrira en bonne soie, en soie durable, et je vous 

10 apporterai la facture. Ca vous va-t-il? 

— Parfaitement, madame; c’est entendu. Voici un 
mot pour la caisse, qui remboursera votre dépense. 

Et il tendit une carte 4 M™® Oreille, qui la saisit, puis 
se leva et sortit en remerciant, ayant hate d’étre dehors, 

15 de crainte qu’il ne changeat d’avis. 

Elle alla maintenant d’un pas gai par la rue, cher- 
chant un marchand de parapluies qui lui parut élégant. 
Quand elle eut trouvé une boutique d’allure riche, elle 
entra et dit, d’une voix assurée: 

20 — Voici un parapluie 4 recouvrir en soie, en trés bonne 
soie. Mettez-y ce que vous avez de meilleur. Je ne re- 
garde pas au prix. 


Questions sur le texte 

1. Par quel adjectif l’écrivain a-t-il décrit M™® Oreille? 
2. Comment madame a-t-elle montré cette qualité? 3. Les 
Oreille étaient-ils pauvres? 4. Aprés avoir fait une dépense, 
comment madame dormait-elle? 5. De quel péril prenait-elle 
garde? 6. Citez son dicton. 7. Quel Age avait-elle? 
8. De qui son mari se plaignait-il? 9. Qui était M. Oreille? 
10. Pourquoi restait-il au Ministére? 11. Qu’est-ce qu’il 
portait tous les jours au bureau? 12. De quoi avait-il besoin? 
13. Qui aurait dd le lui acheter? 14. Quand elle en a acheté 
un, combien I’a-t-elle payé? 15. Enfin exaspéré, quel prix 


neal 
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a-t-il ordonné 4 sa femme de payer un parapluie? 16. Etait-il 
content du parapluie? 17. Quel accident est arrivé 4 son 
parapluie? 18. Qui a découvert ce trou? 19. Comment 
M. Oreille a-t-il expliqué le trou? 20. Qui raccommodait le 
parapluie? 21. Le soir pourquoi a-t-elle ouvert le parapluie ? 
22. D’aprés les apparences comment le parapluie avait-il 
été brilé? 23. Comment la femme avait-elle montré sa co- 
lére? 24. M. Oreille pouvait-il expliquer? 25. Qui a mis 
fin & cette scéne? 26. Quelle espéce de parapluie devrait-il 
porter? 27. Comment M. Oreille avait-il montré son dégotit 
de cette proposition? 28. Quand on a suggéré un nouveau 
couvert pour le parapluie, qu’est-ce que madame a fait? 
29. Quel conseil l’ami leur a-t-il donné? 30. Alors qu’a-t-elle 
ordonné 4 son mari? 31. Y a-t-il consenti? 32. Aprés le 
départ de monsieur, 4 quoi pensait madame? 33. Pourquoi 
n’est-elle pas allée tout de suite aux bureaux de la compagnie? 
34. Quels préparatifs lui fallait-il faire? 35. Quand elle y 
arriva, est-elle entrée tout de suite? 36. Une fois dedans, 
qu’est-ce qu’elle a demandé? 37. A-t-elle trouvé le bureau? 
38. Pouvait-on l écouter immédiatement ? 39. De quoi 
s’agissait-il entre les trois messieurs? 40. Qui devait décider 
cette affaire? 41. Quand les hommes sont sortis, qu’est-ce 
que M™ Oreille avait envie de faire? 42. Racontez l’histoire 
de la brailure. 43. Le commis l’a-t-il crue? 44. Qu’a-t-elle 
demandé au commis? 45. A-t-elle gagnésa cause? 46. Qui 
a fait réparer le parapluie? 47. Citez son ordre au marchand 
de parapluies. 48. Pourquoi n’a-t-on pas, selon madame, 
réclamé une réparation pour le dégat de cinq cents francs ? 


Word list for tests 


principe revenu parapluie farce 

anse vanité réclame balle 

panier commis riflard armoire 
monnaie guerre facture gorge 
douleur rente élastique emportement 
déchirure quolibet moyen canaille 


dépense collégue plaie sonnette 


‘ 
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démission obéir ridée enfin 
démence augmenter propre alors 
dégat rire irritée autour 
payement exiger pénible encore 
soubresaut souffrir las pourtant 
canne choisir nouveau davantage 
poltron devoir justificative debout 
baleine veiller exaspéré d’ailleurs 
cordelet dégrafer rond seulement 
corps ruiner circulaire a leur aise 
treillage palir conjugale sans cesse 
revendication bredouiller familial du matin au 
estimation parier crane soir 
tribunal trépigner essoufflée du haut en bas 
briilé ajuster clair vouloir dire 
caisse raccommoder  loqueteux sans reméde 
argumenter menu avoir lieu 
obtenir ralentir 4 tout instant 
éprouver tressaillir plus de moins en 
sortir rembourser jamais moins vite 
savoir rater moins de nouveau 
valoir - souvent en plus 
se plaindre économe or bouche béante 
endurer sévére méme prendre son 
devenir large parti 
atteindre vive tot 


Chassez le naturel, il revient au galop. 
Tel est pris qui croyait prendre. 


Qui quitte sa place la, perd. 

Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. 
Qui prouve trop ne prouve rien. 

Qui a bu boira. 

Aux grands maux les grands remédes. 

Un malheur ne vient jamais seul. 

A brebis tondue Dieu mesure le vent. 

Petit & petit ’oiseau fait son nid. 

Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage. 

Il n’y a que le premier pas qui cotite. 


L’EPAVE 


C’était hier, 31 décembre. 

Je venais de déjeuner avec mon vieil ami Georges Garin. 
Le domestique lui apporta une lettre couverte de cachets 
et de timbres étrangers. 

Georges me dit: 5 

— Tu permets? 

— Certainement. 

Et il se mit 4 lire huit pages d’une grande écriture an- 
glaise, croisée dans tous les sens. II les lisait lentement, 
avec une attention sérieuse, avec cet intérét qu’on met 10 
aux choses qui vous touchent le coeur. 

Puis il posa la lettre sur un coin de la cheminée, et il dit: 

— Tiens, en voilA une drdle d’histoire que je ne t’ai 
jamais racontée, une histoire sentimentale pourtant, et 
qui m’est arrivée! Oh! ce fut un singulier jour de I’an, 15 
cette année-la. Il y a de cela vingt ans... puisque 
j’avais trente ans et que j’en ai cinquante!... 

« J’étais alors inspecteur de la Compagnie d’assurances 
maritimes que je dirige aujourd’hui. Je me disposais 4 
passer 4 Paris la féte du 1° janvier, puisqu’on est convenu 20 
de faire de ce jour un jour de féte, quand je recus une 
lettre du directeur me donnant l’ordre de partir immé- 
diatement pour I’fle de Ré, ow venait de s’échouer un 
trois-mats de Saint-Nazaire, assuré par nous. II était 
alors huit heures du matin. J’arrivai 4 la Compagnie, 4 25 


dix heures, pour recevoir des instructions; et, le soir 
61 : 


52 EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


méme, je prenais l’express, qui me déposait 4 La Ro- 
chelle le lendemain 31 décembre. 
«J’avais deux heures, avant de monter sur le bateau 
de Ré, le Jean-Guiton. Je fis un tour en ville. C’est 
5 vraiment une ville bizarre et de grand caractére que La 
Rochelle, avec ses rues mélées comme un labyrinthe et 
dont les trottoirs courent sous des galeries sans fin, des 
galeries 4 arcades comme celles de la rue de Rivoli, mais 


basses, ces galeries et ces arcades écrasées, mystérieuses, 


10 qui semblent construites et demeurées comme un décor 
de conspirateurs, le décor antique et saisissant des guerres 
d’autrefois, des guerres de religion héroiques et sauvages. 
C’est bien la vieille cité huguenote, grave, discréte, sans 
art superbe, sans aucun de ces admirables monuments qui 

15 font Rouen si magnifique, mais remarquable par toute sa 
physionomie sévére, un peu sournoise aussi, une cité de 
batailleurs obstinés, ot doivent éclore les fanatismes, la 
ville ot s’exalta la foi des calvinistes et o& naquit le com- 
plot des quatre sergents. 

20 «Quand j’eus erré quelque temps par ces rues singu- 
liéres, je montai sur un petit bateau 4 vapeur, noir et 
ventru, qui devait me conduire & I’fle de Ré. II partit 
en soufflant, d’un air colére, passa entre les deux tours 
antiques qui gardent le port, traversa la rade, sortit de 

25 la digue construite par Richelieu, et dont on voit 4 fleur 
d’eau les pierres énormes, enfermant la ville comme un 
immense collier; puis il obliqua vers la droite. 

« C’était un de ces jours tristes qui oppressent, écrasent 
la pensée, compriment le cceur, éteignent en nous toute 

30 force et toute énergie; un jour gris, glacial, sali par une 
brume lourde, humide comme de la pluie, froide comme 
de la gelée, infecte & respirer comme une buée d’égout. 
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«Sous ce plafond de brouillard bas et sinistre, la mer 
jaune, la mer peu profonde et sablonneuse de ces plages 
illimitées, restait sans une ride, sans un mouvement, 
sans vie, une mer d’eau trouble, d’eau grasse, d’eau 
stagnante. Le Jean-Guiton passait dessus en roulant un 


- peu, par habitude, coupait cette nappe opaque et lisse, 


puis laissait derriére lui quelques vagues, quelques cla- 
pots, quelques ondulations qui se calmaient bientét. 
« Je me mis 4 causer avec le capitaine, un petit homme 


‘presque sans pattes, tout rond comme son bateau et 


balancé comme lui. Je voulais quelques détails sur le 
sinistre que j’allais constater. Un grand trois-mats 
carré de Saint-Nazaire, le Marie-Joseph, avait échoué, 
par une nuit d’ouragan, sur les sables de I’fle de Ré. 
«La tempéte avait jeté si loin ce bdtiment, écrivait 
Varmateur, qu’il avait été impossible de le renflouer et 
qu’on avait di enlever au plus vite tout ce qui pouvait 
en étre détaché. Il me fallait donc constater la situation 
de l’épave, apprécier quel devait étre son état avant le 


naufrage, juger si tous les efforts avaient été tentés pour 20 


le remettre 4 flot. Je venais comme agent de la Compa- 
gnie, pour témoigner ensuite contradictoirement, si besoin 
était dans le procés. 

« Au regu de mon rapport, le directeur devait prendre 


les mesures qu’il jugerait nécessaires pour sauvegarder 25 


nos intéréts. 

«Le capitaine du Jean-Guiton connaissait parfaite- 
ment l’affaire ayant été appelé 4 prendre part, avec son 
navire, aux tentatives de sauvetage. 

« Il me racontait le sinistre, trés simple d’ailleurs. Le 
Marie-Joseph, poussé par un coup de vent furieux, perdu 
dans la nuit, naviguant au hasard sur une mer d’écume 


30 
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— «une mer de soupe au lait, » disait le capitaine, — 
était venu s’échouer sur ces immenses bancs de sable 
qui changent les cétes de cette région en Saharas il- 
limités, aux heures de la marée basse. ' 
5 «Tout en causant, je regardais autour de moi et de- 
vant moi. Entre l’océan et le ciel pesant restait un es- 


pace libre ot l’ceil voyait au loin. Nous suivions une 


terre. Je demandai: 
« — C’est l’ile de Ré? 
10 «— Oui, monsieur. 

« Et tout 4 coup le capitaine étendant la main droite 
devant nous, me montra, en pleine mer, une chose presque 
imperceptible, et me dit: 

« — Tenez, voilé votre navire! 

15  «—Le Marie-Joseph?... 

« — Mais, oui. 

« J’étais stupéfait. Ce point noir, 4 peu prés invisible, 
que j’aurais pris pour un écueil, me paraissait placé 4 
trois kilométres au moins des cétes. 

20 «Je repris: 

« — Mais, capitaine, il doif y avoir cent brasses d’eau 
& l’endroit que vous me désignez? 

« Il se mit 4 rire. 

«— Cent brasses, mon ami!... Pas deux brasses, 

25 je vous dis!... 

« C’était un bordelais. I] continua: 

« — Nous sommes marée haute, neuf heures quarante 
minutes. Allez-vous-en par la plage, mains dans vos 
poches, aprés le déjeuner de I’hétel du Dauphin, et je 

30 vous promets qu’é deux heures cinquante ou trois heures 
au plusse vous toucherez l’épave, pied sec, mon ami, et 
vous aurez une heure quarante-cing 4 deux heures pour 
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rester dessus, pas plusse, par exemple; vous seriez pris. 


Plusse la mer elle va loin et plusse elle revient vite. C’est: 


plat comme une punaise, cette cdte! Remettez-vous en 
route 4 quatre heures cinquante, croyez-moi; et vous 
remontez 4 sept heures et demie sur le Jean-Guiton, qui 
vous dépose ce soir méme sur le quai de La Rochelle. 

« Je remerciai le capitaine et j’allai m’asseoir 4 l’avant 
du vapeur, pour regarder la petite ville de Saint-Martin, 
dont nous approchions rapidement. 

« Elle ressemblait & tous les ports en miniature qui 
servent de capitales 4 toutes les maigres files semées le 
long des continents. C’était un gros village de pécheurs, 
un pied dans l’eau, un pied sur terre, vivant de poisson 
et de volailles, de légumes et de coquilles, de radis et de 
moules. L’ile est fort basse, peu cultivée, et semble 
cependant trés peuplée; mais je ne pénétrai pas dans 
Vintérieur. 

« Aprés avoir déjeuné, je franchis un petit promontoire; 
puis, comme la mer baissait rapidement, je m’en allai, 
& travers les sables, vers une sorte de roc noir que j’aper- 
cevais au-dessus de l’eau, la-bas, la-bas. 

« J’allais vite sur cette plaine jaune, élastique comme 
de la chair, et qui semblait suer sous mon pied. La mer, 
tout 4 Vheure, était 14; maintenant, je l’apercevais au 
loin, se sauvant 4 perte de vue, et je ne distinguais plus 
la ligne qui séparait le sable de l’océan. Je croyais as- 
sister & une féerie gigantesque et surnaturelle. L’At- 
lantique était devant moi tout 4 l’heure, puis il avait 
disparu dans la gréve, comme font les décors dans les 
trappes, et je marchais 4 présent au milieu d’un désert. 
Seuls, la sensation, le souffle de l’eau salée demeuraient 
en moi. Je sentais l’odeur de varech, l’odeur de la vague, 


20 
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la rude et bonne odeur des cétes. Je marchais vite; je 
n’avais plus froid; je regardais l’épave échouée, qui gran- 
dissait & mesure que j’avangais et ressemblait 4 présent 
& une énorme baleine naufragée. 
5 «Elle semblait sortir du sol et prenait, sur cette im- 
mense étendue plate et jaune, des proportions surpre- 
nantes. Je l’atteignis enfin, aprés une heure de marche. 
Elle gisait sur le flanc, crevée, brisée, montrant, comme 


les cétes d’une béte, ses os rompus, ses os de bois gou-. 


- 10 dronné, percés de clous énormes. Le sable déja Vavait 
envahie, entré par toutes les fentes, et il la tenait, la possé- 
dait, ne la lA4cherait plus. Elle paraissait avoir pris ra- 
cine en lui. L’avant était entré profondément dans cette 
plage douce et perfide, tandis que l’arriére, relevé, sem- 

15 blait jeter vers le ciel, comme un cri d’appel désespéré, 
ces deux mots blancs sur le bordage noir: Marie-Joseph. 

« J’escaladai ce cadavre de navire par le céte le plus 
bas; puis, parvenu sur le pont, je pénétrai dans l’intérieur. 
Le jour, entré par les trappes défoncées et par les fissures 

20 des flancs, éclairait tristement ces sortes de caves longues 
et sombres, pleines de boiseries démolies. II n’y avait 
plus rien la-dedans que du sable qui servait de sol 4 ce 
souterrain de planches. 

« Je me mis & prendre des notes sur l’état du bAtiment. 

25 Je m’étais assis sur un baril vide et brisé, et j’écrivais & 
la Iueur d’une large fente par ot je pouvais apercevoir 
Vétendue illimitée de la gréve. Un singulier frisson de 
froid et de solitude me courait sur la peau de moment 
en moment; et je cessais d’écrire parfois pour écouter le 

30 bruit vague et mystérieux de l’épave; bruit des crabes 
grattant les bordages de leurs griffes crochues, bruit 
de mille bétes toutes petites de la mer, installées déja 


pa 
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sur ce mort, et aussi le bruit doux et régulier du taret 
qui ronge sans cesse, avec son grincement de vrille, toutes 


_ les vieilles charpentes, qu’il creuse et dévore. 


« Et, soudain, j’entendis des voix humaines tout prés 
de moi. Je fis un bond comme en face d’une apparition. 5 
Je crus vraiment, pendant une seconde, que j’allais voir 
se lever, au fond de la sinistre cale, deux noyés qui me 
raconteraient leur mort. Certes, il ne me fallut pas long- 
temps pour grimper sur le pont 4 la force des poignets: 
et j’apercus debout, 4 l’avant du navire, un grand mon- 10 
sieur avec trois grandes filles, ou plutédt, un grand An- 
glais avec trois misses. Assurément, ils eurent encore 
plus peur que moi en voyant surgir cet étre rapide sur 
le trois-ma4ts abandonné. La plus jeune des fillettes se 
sauva; les deux autres saisirent leur pére 4 pleins bras; 15 
quant 4 lui, il avait ouvert la bouche; ce fut le seul signe 
qui laissa voir son émotion. 

« Puis, aprés quelques secondes, il parla: 

«— Ach, mosieu, vos été la propriétaire de cette 
batiment ? 20 

« — Oui, monsieur. 

« — Est-ce que je pévé la visiter? 

« — Oui, monsieur. 

«Il prononga alors une longue phrase anglaise, ot je 


- distinguai seulement ce mot: gracious, revenu plusieurs 25 


fois. 

«Comme il cherchait un endroit pour grimper, je lui 
indiquai le meilleur et je lui tendis la main. I] monta; 
puis nous aiddmes les trois fillettes, rassurées. Elles 
étaient charmantes, surtout l’ainée, une blondine de 30 
dix-huit ans, fraiche comme une fleur, et si fine, si mi- 
gnonne! Vraiment, les jolies Anglaises ont bien l’air de 
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tendres fruits de la mer. On aurait dit que celle-la 
venait de sortir du sable et que ses cheveux en avaient 
—- nuance. Elles font penser, avec leur fraicheur 
exquise, aux couleurs délicates des coquilles roses et aux 
5 perles nacrées, rares, mystérieuses, écloses dans les pro- 
fondeurs inconnues des océans. 

« Elle parlait un peu mieux que son pére; et elle nous 
servit d’interpréte. II fallut raconter le naufrage dans 
ses moindres détails, que j’inventai, comme si j’eusse 

10 assisté A la catastrophe. Puis, toute la famille descendit 
dans l’intérieur de l’épave. Dés qu’ils eurent pénétré 
dans cette sombre galerie, 4 peine éclairée, ils poussérent 
des cris d’étonnement et d’admiration; et soudain le 
pére et les trois filles tinrent en leurs mains des albums, 

15 cachés sans doute dans leurs grands vétements impermé- 
ables, et_ils commencérent en méme temps quatre croquis 
au crayon de ce lieu triste et bizarre. : 

« Ils s’étaient assis, cote & cote, sur une poutre en saillie, 
et les quatre albums, sur les huit genoux, se couvraient de 

20 petites lignes noires qui devaient représenter le ventre 
entr’ouvert du Marie-Joseph. 

« Tout en travaillant, l’ainée des fillettes causait avec 
moi, qui continuais 4 inspecter le squelette du navire. 

«J’appris qu’ils passaient Vhiver 4 Biarritz et qu’ils 

25 étaient venus tout exprés 4 l’fle de Ré pour contempler 
ce trois-mats enlisé. Ils n’avaient rien de la morgue 
anglaise, ces gens; c’étaient de simples et braves toqués, 
de ces errants éternels dont l’Angleterre couvre le monde. 
Le pére, long, sec, la figure rouge encadrée de favoris 

30 blancs, vrai sandwich vivant, une tranche de jambon 
découpée en téte humaine entre deux coussinets de poils; 
les filles hautes sur jambes, de petits échassiers en crois- 
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sance, séches aussi, sauf l’ainée, et gentilles toutes trois, 
mais surtout la plus grande. 

« Elle avait une si drdéle de maniére de parler, de racon- 
ter, de rire, de comprendre et de ne pas comprendre, de 
lever les yeux pour m’interroger, des yeux bleus comme 5 
Veau profonde, de cesser de dessiner pour deviner, de 
se remettre au travail et de dire « yes » ou «no, » que je 
serais demeuré un temps indéfini 4 l’écouter et a la re- 
garder. 

« Tout 4 coup, elle murmura: 10 

« — J’entendai un petit mouvement sur cette bateau. 

«Je prétai Voreille; et je distinguai aussitét un léger 
bruit, singulier, continu. Qu’était-ce? Je me levai pour 
aller regarder par la fente, et je poussai un cri violent. 
La mer nous avait rejoints; elle allait nous entourer ! 15 

« Nous fimes aussitét sur le pont. II était trop tard. 
L’eau nous cernait, et elle courait vers la céte avec une 
prodigieuse vitesse. Non, cela ne courait pas, cela glis- 
sait, rampait, s’allongeait comme une tache démesurée. 

A peine quelques centimétres d’eau couvraient le sable; 20 
mais on ne voyait plus déja la ligne fuyante de l’imper- 
ceptible flot. 

« L’Anglais voulut s’élancer; je le retins; la fuite 
était impossible, 4 cause des mares profondes que nous 
avions di contourner en venant, et ot! nous tomberions 25 
au retour. 

« Ce fut, dans nos cceurs, une minute d’horrible an- 
goisse. Puis, la petite Anglaise se mit 4 sourire et mur- 
mura: : 

«— Ce été nous les naufragés! 30 

«Je voulus rire; mais la peur m’étreignait, une peur 
lAche, affreuse, basse et sournoise comme ce flot. Tous 
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les dangers que nous courions m’apparurent en méme 
temps. J’avais envie de crier: « Ausecours!» Vers qui? 

« Les deux petites Anglaises s’étaient blotties contre 
leur pére, qui regardait, d’un ceil consterné, la mer dé- 

5 mesurée autour de nous. 

« Et la nuit tombait, aussi rapide que l’Océan montant, 
une nuit lourde, humide, glacée: 

« Je dis: 

« — Il n’y a rien 4 faire qu’A demeurer sur ce bateau. 

10 « L’Anglais répondit: 

«— Oh! yes! 

« Et nous restames 14 un quart d’heure, une demi- 
heure, je ne sais, en vérité, combien de temps, & regarder, 
autour de nous, cette eau jaune qui s’épaississait, tour- 

15 nait, semblait bouillonner, semblait jouer sur l’immense 
gréve reconquise. 

« Une des fillettes eut froid, et ’idée nous vint de re- 
descendre,.pour nous mettre A V’abri de la brise légére, 
mais glacée, qui nous effleurait et nous piquait la peau. 

20 «Je me penchai sur la trappe. Le navire était plein 
d’eau. Nous dimes alors nous blottir contre le bordage, 
d’arriére, qui nous garantissait un peu. 

« Les ténébres, & présent, nous enveloppaient, et nous 
restions serrés les uns contre les autres, entourés d’ombre 

25 et d’eau. Je sentais trembler, contre mon épaule, 
V’épaule de la petite Anglaise, dont les dents claquaient 
par instants; mais je sentais aussi la chaleur douce de 
son corps 4 travers les étoffes, et cette chaleur m’était 
délicieuse comme un baiser. Nous ne parlions plus; 

30 nous demeurions immobiles, muets, accroupis comme des 
bétes dans un fossé, aux heures d’ouragan. Et pourtant, 
malgré tout, malgré la nuit, malgré le danger terrible et 
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grandissant, je commengais 4 me sentir heureux d’étre 
1a, heureux du froid et du péril, heureux de ces longues 
heures d’ombre et d’angoisse 4 passer sur cette planche, 
si prés de cette jolie et mignonne fillette. 

«Je me demandais pourquoi cette étrange sensation 
de bien-étre et de joie qui me pénétrait. 

«Pourquoi? Sait-on? Parce qu’elle était 14? Qui, 
elle? Une petite Anglaise inconnue? Je ne l’aimais pas, 
je ne la connaissais point, et je me sentais attendri, 
conquis! J’aurais voulu la sauver, me dévouer pour elle, 
faire mille folies? Etrange chose! Comment se fait-il 
que la présence d’une femme nous bouleverse ainsi! 
Est-ce la puissance de sa grdce qui nous enveloppe? 
la séduction de la joliesse et de la jeunesse qui nous grise 
comme ferait le vin? . 

« N’est-ce pas plutét une sorte de toucher de |’amour, 
du mystérieux amour qui cherche sans cesse 4 unir les 
étres, qui tente sa puissance dés qu’il a mis face 4 face 
Vhomme et la femme, et qui les pénétre d’émotion, d’une 
émotion confuse, secréte, profonde, comme on mouille 
la terre pour y faire pousser des fleurs! 

« Mais le silence des ténébres devenait effrayant, le 
silence du ciel, car nous entendions autour de nous, vague- 
ment, un bruissement léger, infini, la rumeur de la mer 
sourde qui montait et le monotone clapotement du 
courant contre le bateau. 

« Tout & coup, j’entendis des sanglots. La plus petite 
des Anglaises pleurait. Alors son pére voulut la consoler, 
et ils se mirent 4 parler dans leur langue, que je ne com- 
prenais pas. Je devinais qu’il la rassurait et qu’elle avait 
toujours peur. 

« Je demandai 4 ma voisine: 


15 
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« — Vous n’avez pas trop froid, miss ? 
«—Oh! Si. J’avé froid beaucoup. 
«Je voulus lui donner mon manteau, elle le otis 
mais je l’avais é6te; je l’en couvris malgré elle. Dans la 
5 courte lutte, je rencontrai sa main, qui me fit passer un 
frisson charmant par tout le corps. 
« Depuis quelques minutes, l’air devenait plus vif, le 


_ de l’eau plus fort contre les flancs du navire. Je 


me dressai; un grand souffle me passa sur le visage. Le 


10 vent s’élevait ! 
« L’Anglais s’en apergut en méme tetas que moi, et 
il dit simplement: 
« — C’était mauvaise pour nous, cette... 
« Assurément c’était mauvais, c’était la mort certaine 
15 si des lames, méme de faibles lames, venaient attaquer 
et secouer l’épave, tellement brisée et disjointe que la 
premiére vague un peu rude l’emporterait en bouillie. 
« Alors notre angoisse s’accrut de seconde en seconde 
avec les rafales de plus en plus fortes. Maintenant, la 
20 mer brisait un peu, et je voyais dans les ténébres des 
lignes blanches paraitre et disparattre, des lignes d’écume, 
tandis que chaque flot heurtait la carcasse du Marie- 
Joseph, Vagitait d’un court frémissement qui nous mon- 
tait jusqu’au coeur. 
25 «L’Anglaise tremblait; je la sentais frissonner contre 
moi, et j’avais une envie folle de la saisir dans mes bras. 
« La-bas, devant nous, 4 gauche, 4 droite, derriére 
nous, des phares brillaient sur les cdtes, des phares blancs, 
jaunes, rouges, tournants, pareils & des yeux énormes, & 
30 des yeux de géant qui nous regardaient, nous guettaient, 
attendaient avidement que nous eussions disparu. Un 
deux surtout m’irritait. I] s’éteignait toutes les trente 
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secondes pour se rallumer aussitét; c’était bien un ceil, 
celui-la, avec sa paupiére sans cesse baissée sur son 
regard de feu. 

« De temps en temps, |’Anglais frottait une allumette 
pour regarder l’heure; puis il remettait sa montre dans 5 
sa poche. Tout 4 coup, il me dit, par-dessus les tétes 
de ses filles, avec une souveraine gravité: 

« — Mosieu, je vous souhaite bon année. 

«Il était minuit. Je lui tendis ma main, qu’il serra; 
puis il prononga une phrase d’anglais, et soudain ses 10 
filles et lui se mirent A chanter le God save the Queen, 
qui monta dans l’air noir, dans l’air muet, et s’évapora 4 
travers l’espace. 

« J’eus d’abord envie de rire; puis je fus saisi par une 
émotion puissante et bizarre. - 15 
« C’était quelque chose de sinistre et de superbe, ce 

chant de naufragés, de condamnés, quelque chose comme 
une priére, et aussi quelque chose de plus grand, de com- 
parable 4 l’antique et sublime Ave, Caesar, morituri te 
saluant. 20 

« Quand ils eurent fini, je demandai 4 ma voisine de 
chanter toute seule une ballade, une légende, ce qu’elle 
voudrait, pour nous faire oublier nos angoisses. Elle y 


~ consentit et aussitét sa voix claire et jeune s’envola dans 


la nuit. Elle chantait une chose triste sans doute, car 25 
les notes trainaient longtemps, sortaient lentement de sa 
bouche, et voletaient, comme des oiseaux blessés, au- 
dessus des vagues. 

« La mer grossissait, battait maintenant notre épave. 
Moi, je ne pensais plus qu’A cette voix. Et je pensais 30 : 
aussi aux sirénes. Si une barque avait passé prés de nous, 
qu’auraient dit les matelots? Mon esprit tourmenté 
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s’égarait dans le réve! Une siréne! N’était-ce point, en 
effet, une siréne, cette fille de la mer, qui m’avait retenu 
sur ce navire vermoulu et qui, tout 4 Vheure, allait s’en- 
foncer avec moi dans les flots?... 

5 «Mais nous roulames brusquement tous les cing sur 
le pont, car le Marie-Joseph s’était affaissé sur son flane 
droit. L’Anglaise étant tombée sur moi, je l’avais saisie 
dans mes bras, et follement, sans savoir, sans comprendre, 
croyant venue ma derniére seconde, je baisais 4 pleine 

10 bouche sa joue, sa tempe et ses cheveux. Le bateau ne 

remuait plus; nous autres aussi ne bougions point. 

« Le pére dit: « Kate!» Celle que je tenais répondit 
« yes, » et fit un mouvement pour se dégager. Certes, 4 
cet instant j’aurais voulu que le bateau s’ouvrit en deux 

15 pour tomber 4 l’eau avec elle. 

« L’Anglais reprit: 

« — Une petite bascoule, ce n’été rien. J’avé mes trois 
filles conservés. : 

«Ne voyant point lainée, il V’avait crue perdue 

20 d’abord! ' 

«Je me relevai lentement, et, soudain, j’apergus une 
lumiére sur la mer, tout prés de nous. Je criai; on ré- 
pondit. C’était une barque qui nous cherchait, le patron 
de V’hétel ayant prévu notre imprudence. 

25 « Nous étions sauvés. J’en fus désolé! On nous cueillit 

sur notre radeau, et on nous ramena & Saint-Martin. 

« L’Anglais, maintenant, se frottait = mains et mur- 
murait: 

«— Bonne souper! bonne souper! 

30 «On soupa, en effet. Je ne fus pas gai, je regrettais le 

Marie-Joseph. 


«Il fallut se séparer, ie lendemain, aprés beaucoup 
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d’étreintes et de promesses de s’écrire. Ils partirent vers 
Biarritz. Peu s’en fallut que je ne les suivisse. 

« J’étais toqué; je faillis demander cette fillette en 
mariage. Certes, si nous avions passé huit jours en- 
semble, je l’épousais! Combien homme, parfois, est 
faible et incompréhensible ! 

« Deux ans s’écoulérent sans que j’entendisse parler 
d’eux; puis je regus une lettre de New-York. Elle était 
mariée, et me le disait. Et, depuis lors, nous nous écri- 
vons tous les ans, au 1% janvier. Elle me raconte sa vie, 
me parle de ses enfants, de ses sceurs, jamais de son mari! 
Pourquoi? Ah! Pourquoi?... Et, moi, je ne lui parle 
‘que du Marie-Joseph... C’est peut-étre la seule femme 
que j’aie aimée... non... quej’auraisaimée... Ah!... 
voila... sait-on?... Les événements vous emportent... 
Et puis...et puis...tout passe... Elle doit étre 
vieille, 4 présent...je ne la reconnaitrais pas... Ah! 
celle d’autrefois ... celle de l’épave .. . quelle créature... 
divine! Elle m’écrit que ses cheveux sont tout blancs... 
Mon Dieu! ...¢a m’a fait une peine horrible... Ah! 
ses cheveux blonds... Non, la mienne n’existe plus... 
Que c’est triste... tout ga!...» 


Questions sur le texte 


1. Quel jour du mois sommes-nous? 2. Qu’a-t-il fait avec 
son ami? 3. Qu’apporta le domestique 4 cet ami? 4. De 
quoi cette lettre était-elle couverte? 5. Comment Georges 
a-t-il demandé permission de lire cette lettre? 6. Qu’est-ce 
qu’il s’est mis a faire? 7. La lettre était-elle longue? 
8. Comment Georges a-t-il lu cette lettre? 9. Ou l’a-t-il 
posée? 10. Qu’a-t-il conté? 11. Comment en a-t-il cons- 
taté la date? 12. De quelle compagnie était-il inspecteur? 
13. Que se disposait-il & faire? 14. Quel ordre a-t-il regu? 


10 


15 
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15. Ow fallait-il qu’il allt? 16. Pour quoi faire? 17. A 
quelle heure? 18. Ensuite od allait-il? 19. Quel train a-t-il 
pris? 20. Ce train ot le déposerait-il? 21. Comment est-il 
allé Atle de R6? 22. La Rochelle quelle espéce de ville est- 
elle? 23. Possédait-elle un art superbe? 24. Etait-elle 
pareille 4 Rouen? 25. Qu’est-ce qui est dans cette ville? 
26. Décrivez le navire qui a conduit l’inspecteur. 27. Com- 
ment était-il parti? 28. Quel temps faisait-l? 29. Com- 
ment était la mer? 30. Le bateau comment s’appelait-il? 


31. Comment s’est-il conduit? 32. Avec qui I’inspecteur — 


parlait-il? 33. Décrivez le capitaine. 34. Savait-il les dé- 
tails du sinistre? 35. Qu’est-ce qui est arrivé au Marie- 
Joseph? 36. Le navire s’était-il vite échoué? 37. Que 
fallait-il constater? 38. Pourquoi fallait-il que l’agent cons- 


tataét tous ces détails? 39. Comment le directeur sauve- . 
garderait-il ses intéréts? 40. Le capitaine du Jean-Guiton 


a-t-il pris part aux tentatives desauvetage? 41. Son histoire 
était-elle longue? 42. En causant ot regardait-on? 43. Qu’a- 
t-on vu? 44. Pouvait-on voir le navire naufragé? 45. Etait- 
il prés des cétes? 46. De quelle profondeur |’eau était-elle 
& cetendroit? 47. Se trompait-on 4 cet égard? 48. Quel 
avis le capitaine a-t-il donné 4 l’inspecteur? 49. Quelle ville 
a-t-onen vue maintenant? 50. Etait-elledifférente? 51. De 
quoi vivait-on dans cette ville? 52. Décrivez le passage de 
Vhoétel jusqu’au navire. 538. Qu’est devenue la mer? 54. Le 
spectacle semblait-il vraisemblable? 55. Dans quel état a-t-on 
trouvé le navire? 56. A-t-on escaladé le navire? 57. Y 
est-on entré? 58. Que trouvait-on la-dedans? 59. Que 
faisait l’inspecteur au sujet du navire? 60. Pendant qu’il 
écrivait, qu’est-ce qu’il a entendu? 61. Avait-il peur? 
62. Quand il avait grimpé sur le pont, qui voyait-il? 63. En 
étaient-ils surpris? 64. Comment les filles ont-elles témoigné 
leur émotion? 65. Sont-ils Francais? 66. L’inspecteur 
aimait-il les jolies Anglaises? 67. A quoi font-elles penser? 
68. Laquelle a-t-il préférée? 69. Dés que les Anglais étaient 
entrés dans le navire, qu’ont-ils commencé Afaire? 70. L’ins- 
pecteur s’est-il épris du pére? 71. Pendant qu’on dessinait, 
que faisait la mer? 72. Pouvait-on s’en aller maintenant? 
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73. Avait-on peur? 74. L’eau a-t-elle encore atteint le na- 
vire? 75. L’ainée des filles ot se trouvait-elle A présent? 
76. L’inspecteur était-il heureux? 77. Pourquoi? 78. Sait- 
on pourquoi la présence d’une femme bouleverse les hommes ? 
79. A-t-on sauvé «les naufragés»? 80. Le jeune homme 
a-t-il pensé au mariage? 81. A-t-il aimé l’Anglaise? 
82. S’écrivent-ils encore ? 


Word list for tests 


domestique collier vapeur octobre 
servante gelée pécheur novembre 
bonne buée poisson décembre 
cachet égout coquille 

timbre plafond radis vieux 
écriture brouillard moule vieil 

sens plage Toc beau 

coin vague plaine bel 
inspecteur ridé féerie mou 
directeur clapot trappe mol 
assurance patte baleine fou 

ordre pied flane fol 

fle sable os nouveau 
instruction tempéte clou nouvel 
express naufragé fente jumeau 
lendemain agent fissure jumel 
caractére besoin cave étranger 
labyrinthe recu baril dréle 
trottoir rapport lueur maritime 
galerie mesure janvier bizarre 
arcade sauvetage février bas 

décor bane mars antique 
guerre région avril grave 

cité marée mai remarquable 
monument espace juin admirable 
foi écueil juillet magnifique 
complot brasse aoit sournois 
port quai septembre ventru 
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énorme 
glacial 
infecte 
rond. 
libre 
vide 
mignon 
exquis 
rare 
lache 


permettre 
lire 
toucher 
poser 
raconter 
diriger 
disposer 
échouer 
éclore 


EASY STORIES FROM FRENCH 


naitre 
obliquer 
oppresser 
éteindre 
calmer 
causer 
renflouer 
apprécier 
détacher 
juger 
tenter 
désigner 
remettre 
baisser 
suer 

giser 
escalader 
gratter 


grimper 


surgir 
sauver 
tendre 
cerner 
ramper 
contourner 
blottir 
claquer 
savoir 
griser 
heurter 
agiter 
frissonner 
guetter 
irriter 
rallumer 
frotter 
grossir 
affaisser 


C’est la pelle qui se moque du fourgon. 
Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. 


Les petits ruisseaux font les grandes riviéres. 


Qui ne dit rien consent. 


Qui se ressemble s’assemble. 


Tout vient 4 point 4 qui sait attendre. 
Ne vendez pas la peau de l’ours avant de l’avoir mis par terre. 


Qui aime bien chatie bien. 


A cheval donné on ne regarde pas la bride. 


LIFE — 


4 fleur d’eau 

d’un air colére 

par habitude 

au plus vite 

si besoin était 

un coup de 
vent 

une mer de 
soupe au lait 

en pleine mer 

par exemple 

& perte de vue 

avoir peur 

4 pleins bras 

en méme temps 

& la fois 

tout & coup 

au secours 


ae SS aa a 


LINFIRME 


Cette aventure m’est arrivée vers 1882. 

Je venais de m’installer dans le coin d’un wagon vide, 
et j’avais refermé la portiére, avec l’espérance de rester 
seul, quand elle se rouvrit brusquement, et j’entendis 
une voix qui disait: 

— Prenez garde, monsieur, nous nous trouvons juste 
au croisement des lignes; le marchepied est trés haut. 

Une autre voix répondit: 

— Ne crains rien, Laurent, je vais prendre les poignées. 


Puis une téte apparut coiffée d’un chapeau rond, et 10 


deux mains, s’accrochant aux laniéres de cuir et de drap 
suspendues des deux cdétés de la portiére, hissérent lente- 
ment un gros corps, dont les pieds firent sur le marchepied 
un bruit de canne frappant le sol. 


Or, quand l’homme eut fait entrer son torse dans le 15 


compartiment, je vis apparaitre dans l’étoffe flasque du 
pantalon, le bout peint en noir d’une jambe de bois, 
qu’un autre pilon pareil suivit bientét. 

Une téte se montra derriére ce voyageur, et demanda: 

— Vous étes bien, monsieur ? 

— Oui, mon gargon. 

— Alors, voila vos paquets et vos béquilles. 

Et un domestique, qui avait l’air d’un vieux soldat, 
monta 4 son tour, portant en ses bras un tas de choses, 
enveloppées en des papiers noirs et jaunes, ficelées soi- 25 


‘gneusement, et les déposa, l’une aprés l’autre, dans le 


filet au-dessus de la téte de son maitre. Puis il dit: 
69 
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— Voila, monsieur, c’est tout. Il y en a cing. Les 


bonbons, la poupéé, le tambour, le fusil et le paté de 


foies gras. 
— C’est bien, mon gargon. 
5 — Bon voyage, monsieur. 

— Merci, Laurent; bonne santé! 

L’homme s’en alla en repoussant la porte, et je regardai 
mon voisin. 

Il pouvait avoir trente-cing ans, bien que ses cheveux 

10 fussent presque blancs; il était décoré, moustachu, fort 
gros, atteint de cette obésité poussive des hommes actifs 
et forts qu’une infirmité tient immobiles. 

Il s’essuya le front, souffla et, me regardant bien en 
face: 

15 —La fumée vous géne-t-elle, monsieur ? 

— Non, monsieur. 

Cet ceil, cette voix, ce visage, je les connaissais. Mais 
d’ot, de quand? Certes, j’avais rencontré ce garcon-la, 
je lui avais parlé, je lui avais serré la main. Cela datait 

20 de loin, de trés loin, c’était perdu dans cette brume ot 
Vesprit semble chercher 4 td&tons les souvenirs et les 
poursuit, comme des fantémes fuyants, sans les saisir. 

Lui aussi, maintenant, me dévisageait avec la ténacité 
et la fixité d’un homme qui se rappelle un peu, mais pas 

25 tout & fait. 

Nos yeux, génés de ce contact obstiné des regards, se 
détournérent; puis, au bout de quelques secondes, at- 
tirés de nouveau par la volonté obscure et tenace de la 
mémoire en travail, ils se rencontrérent encore, et je dis: 

30 — Mon Dieu, monsieur, au lieu de nous observer & 
la dérobée pendant une heure, ne vaudrait-il pas mieux 
chercher ensemble ot. nous nous sommes connus? 
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Le voisin répondit avec bonne grace: 

— Vous avez tout a fait raison, monsieur. 

Je me nommai: 

— Je m’appelle Henri Bonclair, magistrat. 

Il hésita quelques secondes; puis, avec ce vague de 
Vceil et de la voix qui accompagne les grandes tensions 
d’esprit: 

—Ah! parfaitement, je vous ai rencontré chez les 
Poincel, autrefois, avant la guerre, voilad douze ans de 
cela ! 

— Oui, monsieur... Ah!...ah!... vous étes le lieu- 
tenant Revaliére? 

— Oui... Je fus mémele capitaine Revaliére jusqu’au 
jour ot j’ai perdu mes pieds.. . tous les deux d’un seul 
coup, sur le passage d’un boulet. 

Et nous nous regardames de nouveau, maintenant que 
nous nous connaissions. 

Je me rappelais parfaitement avoir vu ce beau garcon 
mince qui conduisait les cotillons avec une furie agile 
et gracieuse et qu’on avait surnommé, je crois, «la 
Trombe ». Mais derriére cette image, nettement évo- 
quée, flottait encore quelque chose d’insaisissable, une 
histoire que j’avais sue et oubliée, une de ces histoires 
auxquelles on préte une attention bienveillante et courte, 
et qui ne laissent dans l’esprit qu’une marque presque 
imperceptible. 

Il y avait de l’amour la-dedans. J’en retrouvais la 
sensation particuliére au fond de ma mémoire, mais 
rien de plus, sensation comparable au fumet que séme 
pour le nez d’un chien le pied d’un gibier sur le sol. 

Peu & peu, cependant, les ombres s’éclaircirent et une 
figure de jeune fille surgit devant mes yeux. Puis son 


10 


15 


25 


30 
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nom éclata dans ma téte comme un pétard qui s’allume: © 


Mit de Mandal. Je me rappelais tout, maintenant. 
C’était, en effet, une histoire d’amour, mais banale. Cette 
jeune fille aimait ce jeune homme, lorsque je l’avais 

5 rencontré, et on parlait de leur prochain mariage. Il 
paraissait lui-méme trés épris, trés heureux. 

Je levai les yeux vers le filet ot tous les paquets, appor- 
tés par le domestique de mon voisin, tremblotaient aux 
secousses du train, et la voix du serviteur me revint comme 

10 s’il finissait 4 peine de parler. 

Il avait dit: 

— Voila, monsieur, c’est tout. Il y en a cinq: les bon- 
bons, la poupée, le tambour, le fusil et le paté de foies gras. 

Alors, en une seconde, un roman se composa et se dé- 

15 roula dans ma téte. Il ressemblait d’ailleurs 4 tous ceux 
que j’avais lus ou, tantét le jeune homme, tantét la jeune 
fille, 6p0use son fiancé ou sa fiancée aprés la catastrophe, 
soit corporelle, soit financiére. Done, cet officier mutilé 
pendant la guerre avait retrouvé, aprés la campagne, la 

20 jeune fille qui s’était promise 4 lui; et, tenant son en- 
gagement, elle s’était donnée. 

Je jugeais cela beau, mais simple, comme on juge 
simples tous les dévouements et tous les dénouements 
des livres et du théAtre. I] semble toujours, quand on lit, 

25 ou quand on écoute, & ces écoles de magnanimité, qu’on 
se serait sacrifié soi-méme avec un plaisir enthousiaste, 
avec un élan magnifique. Mais on est de fort mauvaise 


humeur, le lendemain, quand un ami misérable vient. 


vous emprunter quelque argent. 


80 Puis, soudain, une autre supposition, moins poétique. 


et plus réaliste, se substitua 4 la premiére. Peut-étre 
s’était-il marié avant la guerre, avant 1’épouvantable 


a 
: 
q 


: 
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accident de ce boulet lui coupant les jambes, et avait-elle 
da, désolée et résignée, recevoir, soigner, consoler, sou- 
tenir ce mari, parti fort et beau, revenu avec les pieds 
fauchés, affreux débris voué a l’immobilité, aux coléres 
impuissantes et A l’obésité fatale. 5 

Ktait-il heureux ou torturé? Une envie, légére 
d’abord, puis grandissante, puis irrésistible, me saisit de 
connaitre son histoire, d’en savoir au moins les points 
principaux, qui me permettraient de deviner ce qu’il ne 
pourrait pas ou ne voudrait pas me dire. 10 

Je lui parlais, tout en songeant. Nous avions échangé 
quelques paroles banales; et moi, les yeux levés vers le 
filet, je pensais: 

«Il a done trois enfants: les bonbons sont pour sa 
femme, la poupée pour sa petite fille, le tambour et le 15 
fusil pour ses fils, ce paté de foies gras pour lui. » 

Soudain, je lui demandai: 

— Vous étes pére, monsieur ? 

Il répondit: 

— Non, monsieur. 20 

Je me sentis soudain confus comme si j’avais commis 
une grosse inconvenance et je repris: 

— Je vous demande pardon. Je l’avais pensé en en- 
tendant votre domestique parler de jouets. On entend 
sans écouter, et on conclut malgré soi. 25 

Il sourit, puis murmura: 

—Non, je ne suis méme pas marié. J’en suis resté 
aux préliminaires. 

J’eus l’air de me souvenir tout 4 coup. 

— Ah!...c’est vrai, vous étiez fiancé, quand je vous 30 
ai connu, fiancé avec M!* de Mandal, je crois. 

— Oui, monsieur, votre mémoire est excellente. 
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J’eus une audace excessive, et j’ajoutai: 

— Oui, je crois me rappeler aussi avoir entendu dire 
que Me de Mandal avait épousé monsieur...mon- 
sieur... 

5 Il prononga tranquillement ce nom. 

— M. de Fleurel. 

— Oui, c’est cela! Oui... je me rappelle méme, & ce 
propos, avoir entendu parler de votre blessure. 

Je le regardais bien en face; et il rougit. 

10 Sa figure pleine, bouffie, que l’afflux constant de sang 
rendait déja pourpre, se teinta davantage encore. 

Il répondit avec vivacité, avec l’ardeur soudaine d’un 
homme qui plaide une cause perdue d’avance, perdue 
dans son esprit et dans son cceur, mais qu’il veut gagner 

15 devant l’opinion. 

— On a tort, monsieur, de prononcer 4 cété du mien 
le nom de M™* de Fleurel. Quand je suis revenu de la 
guerre, sans mes pieds, hélas! je n’aurais jamais accepté, 
jamais, qu’elle devint ma femme. Est-ce que c’était 

20 possible? Quand on se marie, monsieur, ce n’est pas 
pour faire parade de générosité: c’est pour vivre, tous les 
jours, toutes les heures, toutes les minutes, toutes les 
secondes, 4 cdté d’un homme; et, si cet homme est 
difforme, comme moi, on se condamne en |’épousant, a 

25 une souffrance qui durera jusqu’é la mort! Oh! je 
comprends, j’admire tous les sacrifices, tous les dévoue- 
ments, quand ils ont une limite, mais je n’admets pas le 
renoncement d’une femme & toute une vie qu’elle espére 
heureuse, 4 toutes les joies, & tous les réves, pour satis- 

30 faire admiration de la galerie. Quand j’entends sur le 
plancher de ma chambre le battement de mes pilons et 
celui de mes béquilles, ce bruit de moulin que je fais 4 
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chaque pas, j’ai des exaspérations 4 étrangler mon ser- 
viteur. Croyez-vous qu’on puisse accepter d’une femme 
de tolérer ce qu’on ne supporte pas soi-méme? Et 
puis, vous imaginez-vous que c’est joli, mes bouts de 
jambes?... 

Ilse tut. Queluidire? Je trouvais qu’il avait raison! 
Pouvais-je la blamer, la mépriser, méme lui donner tort, 
aelle? Non. Cependant? Le dénouement conforme 
4 la régle, A la moyenne, & la vérité, A la vraisemblance, 
ne satisfaisait pas mon appétit poétique. Ces moignons 
héroiques appelaient un beau sacrifice qui me ppengoat, 
et j’en éprouvais une déception. 

Je lui demandai tout 4 coup: 

— M”™ de Fleurel a des enfants? 

— Oui, une fille et deux garcons. C’est pour eux que 
je porte ces jouets. Son mari et elle ont été trés bons 
pour moi. 

Le train montait la rampe de Saint-Germain. II 
passa les tunnels, entra en gare, s’arréta. 

J’allais offrir mon bras pour aider la descente de l’offi- 
cier mutilé quand deux mains se tendirent vers lui, par 
la portiére ouverte: 

— Bonjour! mon cher Revaliére. 

— Ah! bonjour, Fleurel. 

Derriére homme, la femme souriait, radieuse, encore 
jolie, envoyant des «bonjour!» de ses doigts gantés. 
Une petite fille, 4 cété d’elle, sautillait de joie, et deux 
garconnets regardaient avec des yeux avides le tambour 
et le fusil passant du filet du wagon entre les mains de 
leur pére. 

Quand l’infirme fut sur le quai, tous les enfants l’em- 
brassérent. Puis on se mit en route, et la fillette, par 


20 


25 


30 
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amitié, tenait dans sa petite main la traverse vernie d’une 
béquille, comme elle aurait pu tenir, en marchant 4 son 
cété, le pouce de son grand ami. 


Questions sur le texte 


1. Cette aventure quand s’est-elle passée? 2. Ot a-t-elle 
eu lieu? 3. Dans cette histoire quels sont les premiers mots 
que le voyageur ait entendu dire? 4. Qu’a répondu l’autre 
voix? 5. Qu’est-ce qui apparut? 6. L’homme était-il 
tout & fait naturel? 7. Qui l’accompagnait? 8. Qu’a-t-il 
apporté? 9. Ot le domestique les a-t-il déposés? 10. Nom- 
mez les jouets. 11. Décrivez l’infirme. 12. A-t-il obtenu 
permission de fumer? 13. Le voyageur et l’infirme se sont-ils 
déja rencontrés? 14. Pouvaient-ils se rappeler? 15. Par 
‘quelle question sont-ils arrivés 4 se connaitre? 16. Qui était 
cet infrme? 17. Comment a-t-il perdu les deux pieds? 
18. Avant de perdre les pieds, était-il fiancé? 19. A qui? 
20. L’avait-il épousée? 21. Pourquoi non? 22. Le voya- 
geur l’a-t-il cru marié? 23. Comment s’était-il trompé? 
24. Voulait-il s’excuser d’étre resté aux préliminaires? 25. Ses 
arguments sont-ils justes? 26. Y trouve-t-on A blAmer la 
jeune fille? 27. Etait-elle mariée? 28. Combien d’enfants 
avait-elle? 29. S’aiment-ils encore? 30. Pour qui sont 
destinés les jouets? 31. Od se trouve-t-on 4 présent? 
32. L’infirme ov allait-il? 33. Qui l’a rencontré A la gare? 
34. Etaient-ils tous heureux de le voir? 35. Comment les 
enfants ont-ils exprimé leur joie? 


Word list for tests 


aventure laniére —_ béquille fusil fantéme 
wagon cuir voyageur paté ténacité 
portiére drap garcon foie fixité 
espérance canne paquet obésité contact 
croisement _torse tas front travail 
marchepied étoffe poupée fumée grace 


poignée pilon tambour brume magistrat 


tension 
esprit 
Ame 
pensée 
idée 
passage 
boulet 
furie 
marque 
sensation 


- fumet 


gibier 
sol 
soleil 
pétard 
secousse 
roman 


dénouement 


livre 
théatre 
élan 
plaisir 
mari 
femme 
envie 
filet 
audace 
propos 
sang 
ardeur 
cause 
parade 
limite 
plancher 
battement 
moulin 
rampe 
pouce 


L’INFIRME 


d’abord derriére 

ensuite devant 

puis vers 

enfin sur 

alors sans 

done pendant 

vide 

gras aujourd’hui 

moustachu demain 

poussif lendemain 

actif dans 

immobile avec 

fuyant avant 

obstiné aprés 

obscure pour 

tenace sous 

mince contre 

agile 

gracieux prendre garde 

banal lune aprés 

prochain Vautre 

épris a tatons 

affreux tout a fait 

fatal de nouveau 

pourpre & la dérobée 

soudain avoir raison 

radieux d’un seul coup 
& ce propos 

tantdét donner tort 

or faire parade 

soudain par amitié 

plus 

mieux craindre 

davantage hisser 

hier envelopper 
ficeler 

par repousser 

entre tenir 


essuyer 
souffler 
géner 
dater 
perdre 
dévisager 
détourner 
hésiter 
croire 
flotter 
préter 
emprunter 
éclater 
allumer 
éprendre 
composer 
dérouler 
promettre 
sacrifier 
substituer 
échanger 
ajouter 
prononcer 
rougir 
teinter 
plaider 
accepter 
durer 
admirer 
tolérer 
taire 
éprouver 
manquer 
offrir 
sautiller 
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En toute chose il faut considérer la fin. 

Il n’y a si bonne compagnie qui ne se quitte. 
Apres D nous le déluge. A 
Un y a pas de petit chez soi. 

_ La nuit porte conseil. 

Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. 

Comme on fait son lit on se couche. 


LA GUERRE 


Quand je songe seulement 4 ce mot, la guerre, il me 
vient un effarement comme si l’on me parlait de sorcel- 
lerie, d’inquisition, d’une chose lointaine, finie, abomi- 
nable, monstrueuse, contre nature. 

Quand on parle d’anthropophages nous sourions d’or- 
gueil en proclamant notre supériorité sur ces sauvages. 
Quels sont les sauvages, les vrais sauvages? Ceux qui 
se battent pour manger les vaincus ou ceux qui se battent 
pour tuer, rien que pour tuer? 

Les petits lignards qui courent 1lA4-bas sont destinés 
& la mort comme les troupeaux de moutons que pousse 
un boucher sur les routes. Ils iront tomber dans une 
plaine, la téte fendue d’un coup de sabre ou la poitrine 
trouée d’une balle; et ce sont de jeunes hommes qui 
pourraient travailler, produire, étre utiles. Leurs péres 
sont vieux et pauvres; leurs méres qui, pendant vingt 
ans, les ont aimés, adorés comme adorent les méres, 
apprendront dans six mois ou un an peut-étre que le 
fils, enfant, le grand enfant élevé avec tant de peine, 
avec tant d’argent, avec tant d’amour, fut jeté dans un 
trou comme un chien crevé, aprés avoir été éventré par 
un boulet et piétiné, écrasé, mis en bouillie par les charges 
de cavalerie. Pourquoi a-t-on tué son garcon, son beau 
gargon, son seul espoir, son orgueil, sa vie? lle ne 
sait pas. Oui, pourquoi? 

La guerre!...se battre!...égorger!... massacrer des 


hommes!... Et nous avons aujourd’hui, 4 notre époque, 
79 
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avec notre civilisation, avec l’étendue de science et le 
degré de philosophie ow !’on croit parvenu le génie hu- 
main, des écoles ot l’on apprend & tuer, 4 tuer de trés 
loin, avec perfection, beaucoup de monde en méme temps, 
5 & tuer de pauvres diables d’hommes innocents, chargés de 
famille et sans casier judiciaire. 
Et le plus stupéfiant, c’est que le peuple ne se léve 
pas contre les gouvernements. Quelle différence y a-t-il 


done entre les monarchies et les républiques? Le plus © 


10 stupéfiant, c’est que la société tout entiére ne se révolte 
pas 4 ce seul mot de guerre. ‘ 

Ah! nous vivrons toujours sous le poids des vieilles et 
odieuses coutumes, des criminels préjugés, des idées 
féroces de nos barbares aieux, car nous sommes des bétes, 

15 nous resterons des bétes que l’instinct domine et que rien 
ne change. 


N’aurait-on pas honni tout autre que Victor Hugo qui. 


efit jeté ce grand cri de délivrance et de vérité? 
Aujourd’hui, la force s’appelle la violence et commence 
20 4 étre jugée; la guerre est mise en accusation. La civi- 
lisation, sur la plainte du genre humain, instruit le procés 
et dresse le grand dossier criminel des conquérants et des 
capitaines. Les peuples en viennent & comprendre que 
Vagrandissement d’un forfait n’en saurait étre la dimi- 
25 nution; que si tuer est un crime, tuer beaucoup n’en peut 
pas étre la circonstance atténuante; que si voler est une 
honte, envahir ne saurait étre une gloire. j 
«Ah! proclamons ces vérités absolues, dedhenteate 
la guerre. » 
30 Vaines coléres, indignation de poéte. La guerre est 
plus vénérée que jamais. 
Un artiste habile en cette partie, un massacreur de 
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génie, M. de Moltke, a répondu, un jour, aux pe 
de la paix, les étranges paroles que voici: 

« La guerre est sainte, d’institution divine; c’est une 
des lois sacrées du monde; elle entretient chez les hommes 
tous les grands, les nobles sentiments: l’honneur, le 
désintéressement, la vertu, le courage, et les empéche, 
en un mot, de tomber dans le plus hideux matérialisme. » 

Ainsi, se réunir en troupeaux de quatre cent mille 
hommes, marcher jour et nuit sans repos, ne penser & 
rien ni rien étudier, ni rien apprendre, ne rien lire, n’étre 
utile 4 personne, pourrir de saleté, coucher dans la fange, 
vivre comme les brutes dans un hébétement continu, piller 
les villes, brfiler les villages, ruiner les peuples, puis ren- 
contrer une autre agglomération de viande humaine, 
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se ruer dessus, faire des lacs de sang, des plaines de chair. 


pilée, mélée 4 la terre boueuse et rougie, des monceaux 
de cadavres, avoir les bras ou les jambes emportés, la 
cervelle écrabouillée sans profit pour personne, et crever 
au coin d’un champ tandis que vos vieux parents, votre 
femme et vos enfants meurent de faim; voila ce qu’on 
appelle ne pas tomber dans le plus hideux matérialisme. 

Les hommes de guerre sont les fléaux du monde. Nous 
luttons contre la nature, l’ignorance, contre les obstacles 
de toute sorte, pour rendre moins dure notre misérable 
vie. Des hommes, des bienfaiteurs, des savants usent 
leur existence A travailler, 4 chercher ce qui peut aider, 
ce qui peut secourir, ce qui peut soulager leurs fréres. Ils 
vont, acharnés 4 leur besogne utile, entassant les décou- 
vertes, agrandissant l’esprit humain, élargissant la science, 
donnant chaque jour 4 l’intelligence une somme de savoir 
nouveau, donnant chaque jour a leur patrie du bien- 
étre, de l’aisance, de la force. 


20 


25 


30 


‘ 


82 EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


La guerre arrive. En six mois, les généraux ont détruit 
vingt ans d’efforts, de patience et de génie. , 

Voila ce qu’on appelle ne pas tomber dans le plus hi- 
deux matérialisme. 

5  Nous!’avons vue, la guerre. Nous avons vu les hommes 
redevenus des brutes, affolés, tuer par plaisir, par ter- 
reur, par bravade, par ostentation. Alors que le droit 
n’existe plus, que la loi est morte, que toute notion du 
juste disparait, nous avons vu fusiller des innocents 

10 trouvés sur une route et devenus suspects parce qu’ils 
avaient peur. Nous avons vu tuer des chiens enchainés 
& la porte de leurs maitres pour essayer des revolvers 
neufs, nous avons vu mitrailler par plaisir des vaches 
couchées dans un champ, sans aucune raison, pour tirer 

15 des coups de fusil, histoire de rire. 

Voila ce qu’on appelle ne pas tomber dans le plus hi- 
deux matérialisme. : 
Entrer dans un pays, égorger l’homme qui défend sa 
maison parce qu’il est vétu d’une blouse et n’a pas un 
20 képi sur la téte, briler les habitations de misérables 
qui n’ont plus de pain, casser des meubles, en voler 
d’autres, boire le vin trouvé dans les caves, violer les 
femmes trouvées dans les rues, briler des millions de 
francs en poudre, et laisser derriére soi la misére et le 
25 choléra. 
Voila ce qu’on appelle ne pas tomber dans le plus hi- 
deux matérialisme. 
Qu’ont-ils donc fait pour prouver méme un peu d’in- 
telligence, les hommes de guerre? Rien. Qu’ont-ils 
30 inventé? Des canons et des fusils. Voila tout. 
L’inventeur de la brouette n’a-t-il pas plus fait pour 
V’homme, par cette simple et pratique idée d’ajuster une 
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roue 4 deux batons, que l’inventeur des fortifications 
modernes ? 

Que nous reste-t-il de la Gréce? Des livres, des 
marbres. Est-elle grande parce qu’elle a vaincu ou par 
ce qu’elle a produit? 5 

Hst-ce l’invasion des Perses qui l’a empéchée de tomber 
dans le plus hideux matérialisme ? 

Sont-ce les invasions des barbares qui ont sauvé Rome’ 
et ’ont régénérée ? 

Est-ce que Napoléon I* a continué le grand mouve- 10 
ment intellectuel commencé par les philosophes A la fin 
du dernier siécle ? 

Eh bien, oui, puisque les gouvernements prennent 
ainsi, le droit de mort sur les peuples, il n’y a rien d’éton- 
nant 4 ce que les peuples prennent parfois le droit de 15 
mort sur les gouvernements. 

Ils se défendent, ils ont raison. Personne n’a le droit 
absolu de gouverner les autres. On ne le peut faire que 
pour le bien de ceux qu’on dirige. Quiconque gouverne 
a autant le devoir d’éviter la guerre qu’un capitaine de 20 
navire a celui d’éviter le naufrage. 

Quand un capitaine a perdu son batiment, on le juge 
et on le condamne, s’il est reconnu coupable de négligence 
ou méme d’incapacité. 

Pourquoi ne jugerait-on pas les gouvernements aprés 25 
chaque guerre déclarée? Si les peuples comprenaient 
cela, s’ils faisaient justice eux-mémes des pouvoirs meur- 
triers, s’ils refusaient de se laisser tuer sans raison, s’ils 
se servaient de leurs armes contre ceux qui les leur ont _ 
données pour massacrer, ce jour-la la guerre serait 30 
morte... Mais ce jour ne viendra pas! 
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Questions sur le texte 


1.. A l’idée de se battre se sent-on heureux? 2. Dans notre 
civilisation doit-on régler ses différends par se battre? 3. Doit- 


on se vanter sur les sauvages au point de vue de la guerre? 


4, Est-il rationnel de se tuer? 5. Aux temps de guerre, de 
quelle valeur est le soldat? 6. Ou va-t-ontomber? 7. Com- 
ment se fait-on tuer? 8. Les soldats que pourraient-ils faire 
s’ils vivaient encore? 9. Les méres aiment-elles la guerre? 
10. Adorent-elles leurs fils? 11. Si le soldat est frappé, 
quand sa mére apprendra-t-elle ce fait? 12. S’il est tué, ot 
le jettera-t-on? 13. L’auteur se plaint-il de ces écoles ot on 
apprend & tuer? 14. A-t-il raison? 15. Quel fait est le 


plus stupéfiant de tous? 16. Qu’est-ce que nous sommes tous,. 


selon l’auteur? 17. Qui a protesté contre la guerre il y a 
longtemps? 18. La guerre va-t-elle étre jugée? 19. Citez 
les mots de M. de Moltke sur la guerre. 20. Donnez le ta- 
bleau de guerre, peint parl’auteur. 21. Qui sont les hommes 
de guerre? 22. Pourquoi travaille-t-on? 23. Combien de 
temps faut-il aux généraux pour détruire les efforts de vingt 
ans? 24. Qu’est-ce que c’est qu’une «histoire de rire »? 
25. Qu’ont-ils fait pour prouver leur intelligence, les hommes 
de guerre? 26. La Gréce est-elle grande parce qu’elle a 
vaincu? 27. Les peuples ont-ils le droit de se déclarer contre 
la guerre? 28. Qui a le droit de gouverner? 29. Doit-on 
juger les gouvernements aprés chaque guerre déclarée? 
30. Quand la guerre va-t-elle mourir ? 


Word list for tests 


guerre troupeau époque genre 
effarement boucher casier procés 
sorcellerie plaine différence dossier 
inquisition peine société _ forfait 
orgueil trou poids crime 
sauvage bouillie aieux vertu 
lignard charge délivrance courage 


mouton espoir accusation saleté 
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boueux 
moderne 
absolu 
coupable 


proclamer 
fendre — 
produire 
adorer 
apprendre 
éventrer 
massacrer 
révolter 


Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es. 
Qui ne risque rien n’a rien. 

A beau jeu beau retour. 

A bon jour bonne ceuvre. 

Nécessité n’a pas de loi. 

Tel maitre, tel valet. 

Tout ce qui brille n’est pas or. 


LE TROU 


Coups et blessures, ayant occasionné la mort. Tel était le 
chef d’accusation qui faisait comparaitre en cour d’assises 
le sieur Léopold Renard, tapissier. 

Autour de lui les principaux témoins, la dame Flaméche, 

5 veuve de la victime, les nommés Louis Ladureau, ouvrier 
ébéniste, et Jean Durdent, plombier. 

Prés du criminel, sa femme en noir, petite, laide, lair 
d’une guenon habillée en dame. 

Et voici comment Renard (Léopold) raconte le drame: 

10 —Mon Dieu, c’est un malheur dont je fus tout le 
temps la premiére victime, et dont ma volonté n’est 
pour rien. Les faits se commentent d’eux-mémes, m’sieu 
) président. Je suis un honnéte homme, homme-de 
travail, tapissier dans la méme rue depuis seize ans, 

15 connu, aimé, respecté, considéré de tous, comme en ont 
attesté les voisins, méme la concierge qui n’est pas folAtre 
tous les jours. J’aime le travail, j’aime l’épargne, j’aime 
les honnétes gens et les plaisirs honnétes. VoilA ce qui 
m’a perdu, tant pis pour moi; ma volonté n’y étant pas, 

20 je continue 4 me respecter. 

« Done, tous les dimanches, mon épouse que voila 
et moi, depuis cing ans, nous allons passer la journée & 
Poissy. Ca nous fait prendre l’air, sans compter que nous 
aimons la péche A la ligne, oh! mais 14, nous l’aimons 

25 comme des petits oignons. C’est Mélie qui m’a donné 
cette passion-la, la rosse, et qu’elle y est plus emportée 
que moi, la teigne, vu que tout le mal vient d’elle en 


e’t’ affaire-l4, comme vous I’allez voir par la suite. 
86 
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« Moi, je suis fort et doux, pas méchant pour deux 
sous. Mais elle! oh! 1a! 14! ga n’a l’air de rien, c’est 
petit, c’est maigre; eh bien! c’est plus malfaisant qu’une 
fouine. Je ne nie pas qu’elle ait des qualités; elle en a, 
et d’importantes pour un commercant. Mais son carac- 
tére! Parlez-en aux alentours, et méme 4 la concierge 


qui m’a déchargé tout 4 l’heure...elle vous en dira 


des nouvelles. 

« Tous les jours elle me reprochait ma douceur: « C’est 
moi qui ne me laisserais pas faire ci! C’est moi qui ne 
me laisserais pas faire ga. » En l’écoutant, m’sieu I’ pré- 
sident, j’aurais eu au moins trois duels au pugilat par 
mois...» 

M™° Renard Vinterrompit: «Cause toujours; rira 
bien qui rira l’ dernier. » 

Il se tourna vers elle avec candeur: 

— Eh bien, j’ peux t’ charger puisque t’ es pas en cause, 
tol... 

Puis, faisant de nouveau face au président: 

—Lors je continue. Donc nous allions & Poissy tous 
les samedis soir pour y pécher dés l’aurore du lendemain. 
C’est une habitude pour nous qu’est devenue une se- 
conde nature, comme on dit. J’avais découvert, voila 
trois ans cet été, une place, mais une place! Oh! 1a! 
la! & l’ombre, huit pieds d’eau, au moins p’t-étre dix, 
un trou, quoi, avec des retrous sous la berge, une vraie 
niche 4 poisson, un paradis pour le pécheur. Ce trou-la, 
m’sieu |’ président, je pouvais le considérer comme 4 
moi, vu que j’en étais le Christophe Colomb. Tout le 
monde le savait dans le pays, tout le monde sans opposi- 
tion. On disait: « Ca, c’est la place 4 Renard »; et per- 
sonne n’y serait venu, pas méme M. Plumeau, qu’est 
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connu soit dit sans l’offenser, pour chiper les places des 
autres. 

«Done, sir de mon endroit, j’y revenais comme un 
propriétaire. A peine arrivé, le samedi, je montais dans 

5 Dalila, avec mon épouse. — Dalila c’est ma norvé- 
gienne, un bateau que j’ai fait construire chez Four- 
_naise, quéque chose de léger et de stir. — Je dis que nous 
montons dans Dalila, et nous allons amorcer. Pour 
amorcer, il n’y a que moi, et ils le savent bien, les cama- 

10 raux. — Vous me demanderez avec quoi j’amorce? Je 
n’ peux pas répondre. Ca ne touche point 4 l’accident; 
je ne peux pas répondre, c’est mon secret. 

— Ils sont plus de deux cents qui me |’ont demandé. 
On m’en a offert des petits verres, et des fritures, et des 

15 matelotes pour me faire causer! Mais va voir s’ils 
viennent, les chevesnes. Ah! oui, on m’a tapé sur le 
ventre pour la connaitre, ma recette... Il n’y a quema 
femme qui la sait...et elle ne la dira pas plus que 
moi!... Pas vrai, Mélie?... 

20 Le président l’interrompit. 

— Arrivez au fait le plus tét possible. 

Le prévenu reprit: «J’y viens, j’y viens. Done le 
samedi 8 juillet, parti par le train de cinq heures vingt- 
cinq, nous allames, dés avant diner, amorcer comme tous 

25 les samedis. Le temps s’annongait bien. Je disais a 
Mélie: « Chouette, chouette pour demain!» Et elle 
répondait: «(Ca promet.» Nous ne causons jamais 
plus que ¢a ensemble. 

« Et puis, nous revenons diner. J’étais content, j’avais 

30 soif. C’est cause de tout, m’sieur |’ président. Je dis A 
Mélie: « Tiens, Mélie, il fait beau, si je buvais une bou- 
teille de casque a méche.» C’est un petit vin blane que 
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nous avons baptisé comme g¢a, parce que, si on en boit 


trop, il vous empéche de dormir et il remplace le casque 
& méche. Vous comprenez. 

« Elle me répond: « Tu peux faire & ton idée, mais 
tu s’ras encore malade; et tu ne pourras pas te lever 
demain. » — Ca, c’était vrai, c’était sage, c’était prudent, 
e’était perspicace, je le confesse. Néanmoins, je ne sus 
pas me contenir; et je la bus ma bouteille. Tout vint de 
1a. 
«Done, je ne pus pas dormir. Cristi! je l’ai eu 
jusqu’a deux heures du matin, ce casque 4 méche en jus 
de raisin. Et puis pouf, je m’endors, mais la je dors a 
n’ pas entendre gueuler l’ange du jugement dernier. 

« Bref, ma femme me réveille 4 six heures. Je saute 
du lit, j’ passe vite et vite ma culotte et ma vareuse; 
un coup d’eau sur le museau et nous sautons dans Dalila. 
Trop tard. Quand j’arrive 4 mon trou, il était pris! 
Jamais ga n’était arrivé, m’sieu le président, jamais de- 


‘puis trois ans! Ca m’a fait un effet comme si on me dé- 


valisait sous mes yeux. Je dis: « Nom d’un nom, d’un 
nom, d’un nom!» Et v’lA ma femme qui commence & 
me harceler. «Hein, ton casque 4 méche! Va donc, 
soulot! Es-tu content, grande béte. » 

« Je ne disais rien; c’était vrai, tout ga. 

«Je débarque tout de méme prés de l’endroit pour 
tAcher de profiter des restes. Et peut-étre qu’il ne pren- 
drait rien c’t homme? et qu’il s’en irait. 

«C’était un petit maigre, en coutil blanc, avec un 
grand chapeau de paille. I] avait aussi sa femme, une 
grosse qui faisait de la tapisserie derriére lui. 

Quand elle nous vit nous installer prés du lieu, v’la 
qu’elle murmure: 


10 


af , 


5 


10 


15 


25 


90 EASY STORIES FROM FRENCH LIFE 


« — Il n’y a donc pas d’autre place sur la riviére ? 
«Et la mienne, qui rageait, de répondre: 

«— Les gens qu’ont du savoir-vivre s’informent des 
habitudes d’un pays avant d’occuper les endroits réservés. 

« Comme je ne voulais pas d’histoires, je lui dis: 

« — Tais-toi, Mélie. Laisse faire, laisse faire. Nous 
verrons bien. 

« Done, nous avions mis Dalila sous les saules, nous 
étions descendus, et nous péchions, coude 4 coude, Mélie 
et moi, juste 4 cété des deux autres. 

« Ici, m’sieur le président, il faut que j’entre dans le 
détail. 

« Y avait pas cing minutes que nous étions la quand la 
ligne du voisin s’ met 4 plonger deux fois, trois fois; 
et puis voila qu’il en améne un, de chevesne, gros comme 
ma, cuisse, un peu moins p’t-étre, mais presque! Moi, le 
coeur me bat; j’ai une sueur aux tempes, et Mélie qui 
me dit: « Hein, pochard, l’as-tu vu, celui-la! » ; 

«Sur ces entrefaites, M. Bru, l’épicier de Poissy, un 
amateur de goujon, lui, passe en barque et me crie: 
«On vous a pris votre endroit, monsieur Renard? » 
Je lui réponds: « Oui, monsieur Bru, il y a dans ce monde 
des gens pas délicats qui ne savent pas les usages. » 

« Le petit coutil d’a cété avait lair de ne pas entendre, 
sa femme non plus, sa grosse femme, un veau quoi! » 

Le président interrompit une seconde fois: « Prenez- 
garde! Vous insultez M™* veuve Flaméche, ici pré- 
sente. » 

Renard s’excusa: « Pardon, pardon, c’est la passion qui 


30 m’emporte. 


« Done, il ne s’était pas écoulé un “quart d’heure que 
le petit coutil en prit encore un, de chevesne — et un 
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autre presque par-dessus, et encore un cinq minutes plus 
tard. 

« Moi, j’en avais les larmes aux yeux. Et puis je sen- 
tais M™ Renard en ébullition; elle me lancicotait sans 
cesse: « Ah! misére! crois-tu qu’il te le vole, ton pois- 
son? Crois-tu? Tu ne prendras rien, toi, pas une gre- 
nouille, rien de rien, rien. Tiens, j’ai du feu dans la main, 
rien que d’y penser.» 

« Moi, je me disais: — Attendons midi. I] ira dé- 
jeuner, ce braconnier-la, et je la reprendrai, ma place. 
Vu que moi, m’sieu le président, je déjeune sur les lieux 
tous les dimanches. Nous apportons les provisions dans 
Dalila. 

« Ah! ouiche. Midi sonne! Il avait un poulet dans 
un journal, le malfaiteur, et pendant qu’il mange, v’la 
qu’il en prend encore un, de chevesne! 

« Mélie et moi nous cassions une crotite aussi, comme 
ca, sur le pouce, presque rien, le coeur n’y était pas. 

« Alors, pour faire digestion, je prends mon journal. 
Tous les dimanches, comme ga, je lis Gil Blas, 4 ’ombre, 
au bord de l’eau. C’est le jour de Colombine, vous 
savez bien, Colombine qu’écrit des articles dans le Gul 
Blas. J’avais coutume de faire enrager M™ Renard 
en prétendant la connaitre, c’te Colombine. C’est pas 
vrai, je la connais pas, je ne l’ai jamais vue, n’importe, 
elle écrit bien; et puis elle dit des choses rudement 
d’aplomb pour une femme. Moi, elle me va, y en a 
pas beaucoup dans son genre. 

« Voild done que je commence 4 asticoter mon épouse, 
mais elle se fache tout de suite, et raide, encore. Donec 
je me tais. 

« C’est & ce moment qu’arrivent de l’autre cédté de la 
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riviére nos deux témoins que voila, M. Ladureau et M 


Durdent. Nous nous connaissions de vue. 

« Le petit s’était remis 4 pécher. II en prenait que 
j’en tremblais, moi. Et sa femme se met 4 dire: « La 

5 place est rudement bonne, nous y reviendrons toujours, 

Désiré! » 

« Moi, je me sens un froid dans le dos. Et M™° Re- 
nard répétait: « T’es pas un homme, t’es pas un homme. 
T’as du sang de poulet dans les veines. » 

10 «Je lui dis soudain: « Tiens, j’aime mieux m’en aller, 
je ferais quelque bétise. » 

« Et elle me souffle, comme si elle m’eit mis un fer 
rouge sous le nez: « T’es pas un homme. V’la qu’ tu 
fuis, maintenant, que tu rends la place! Va done, Ba- 
15 zaine! » 

« La, je me suis senti touché. Cependant je ne bronche 
pas. a 

« Mais l’autre, il lave une bréme, oh! jamais je n’en 
ai vu telle. Jamais! 

20 « Etr’voilé ma femme qui se met 4 parler haut, comme 
si elle pensait. Vous voyez d’ici la malice. Elle disait: 

« C’est ga qu’on peut appeler du poisson volé, vu que 

nous avons amorcé la place nous-mémes. I] faudrait 

rendre au moins l’argent dépensé pour |’amorce. » 
25 « Alors, la grosse au petit coutil se mit & dire & son 
tour: «C’est & nous que vous en avez, madame? » 

«—J’en ai aux voleurs de poisson qui profitent de 
Vargent dépensé par les autres. 

« — C’est nous que vous appelez des voleurs de pois- 

30 son? » 

« Et voil&é qu’elles s’expliquent, et puis qu’elles en 

viennent aux mots. Cristi, elles en savent, les gueuses, 
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et de tapés. Elles gueulaient si fort que nos deux témoins, 
qui étaient sur l’autre berge, s’ mettent 4 crier pour 
rigoler: « Eh! la-bas, un peu de silence. Vous allez 
empécher vos époux de pécher. » 

« Le fait est que le petit coutil et moi, nous ne bougions 
pas plus que deux souches. Nous restions 14, le nez sur 
eau, comme si nous n’avions pas entendu. 

« Cristi de cristi, nous entendions bien pourtant: 
« Vous n’étes qu’une menteuse. — Vous n’étes qu’une 
trainée. — Vous n’étes qu’une roulure.— Vous n’étes 
qu’une rouchie. » Et va donc, et va donc. Un matelot 
n’en sait pas plus. 

« Soudain, j’entends un bruit derriére moi. Je me 
r’tourne. _C’était l’autre, la grosse, qui tombait sur ma 
femme 4 coups d’ombrelle. Pan! pan! Mélie en r’goit 
deux. Mais elle rage, Mélie, et puis elle tape, quand 
elle rage. Elle vous attrape la grosse par les cheveux, 
‘et puis v’lan, v’lan, v’lan, des gifles qui pleuvaient comme 
des prunes. 

« Moi, je les aurais laissé faire. Les femmes entre 
elles, les hommes entre eux. II ne faut pas méler les 
coups. Mais le petit coutil se léve comme un diable et 
puis il veut sauter sur ma femme. Ah! mais non! ah! 
. mais non! pas de ca, camarade. Moi je le regois sur le 
bout de mon poing, cet oiseau-la. Et gnon, et gnon. 
Un dans le nez, l’autre dans le ventre. II léve les bras, il 
léve la jambe et il tombe sur le dos, en pleine riviére, 
juste dans I’ trou. 

« Je V’aurais repéché pour sir, m’sieu le président, si 
j’avais eu le temps tout de suite. Mais, pour comble, la 
grosse prenait le dessus, et elle vous tripotait Mélie de la 
belle fagon. Je sais bien que j’aurais pas dt la secourir 
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pendant que l’autre buvait son coup. Mais je ne pen- 
sais pas qu’il se serait noyé. Je me disais: « Bah! ga 
le rafraichira ! » . 


«Je cours donc aux femmes pour les séparer. Et 


5 j’en recois des gnons, des coups d’ongles et des coups de 
dents. Cristi, quelles rosses! 
« Bref, il me fallut bien cing minutes, peut-étre dix, 
pour séparer ces deux crampons-la. 


«J’ me r’tourne. Pu rien. L’eau calme comme un > 


10 lac. Et les autres la-bas qui criaient: « Repéchez-le, 
repéchez-le. » 
« C’est bon 4 dire, ga, mais je ne sais pas nager moi, 
et plonger encore moins, pour sir! 
« Enfin le barragiste est venu et deux messieurs avec 
15 des gaffes, ca avait bien duré un grand quart d’heure. 
On l’a retrouvé ‘au fond du trou, sous huit pieds d’eau, 
comme j’avais dit, mais il y était, le petit coutil ! 
« Voila les faits tels que je les jure. Je suis innocent, 
sur l’honneur. » 
20 Les témoins ayant déposé dans le méme sens, le pré- 
venu fut acquitté. 


Questions sur le texte 


1. Qu’est-ce que c’est qu’un trou? 2. De quois’agissait-il ? 


3. Qui était le préjugé? 4. De quel métier? 5. Que veut 


dire « comparaitre »? 6, Qui étaient les témoins principaux? 
7. Qui était prés du criminel? 8. Etait-elle bien habillée? 
9. Quel était le caractére de Renard? 10. OW avait-il cou- 
tume de passer les dimanches? 11. Sa femme I’a-t-elle 
accompagné? 12. Que  faisaient-ils? 13. Pourquoi? 
14. Qui était responsable pour leur passion? 15. Quel 
contraste entre les caractéres des époux? 16. Avait-elle ses 
qualités? 17. Pourquoi Renard n’avait-il pas toujours écouté 
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sa femme? 18. Qu’est-ce que c’est que Renard avait décou- 
vert il y avait trois ans? 19. Avait-il le droit de réclamer le 
trou? 20. De quelle fagon arrivait-on au trou? 21. Quel 
était Dalila? 22. Que veut dire «amorcer»? 23. Renard 
avait-il un secret? 24. Le savez-vous? 25. Comment 
avait-on essayé de le lui faire révéler? 26. Donnez la date 
de cet accident. 27. Nommez plusieurs sortes de poisson. 
28. Que veut dire le « casque 4 méche »? 29. Renard avait-il 
soif? 30. Aprés avoir bu sa bouteille avait-il bien dormi? 
31. Sa femme lui avait-elle conseillé de s’en passer? 32. Quand 
s’est-il levé le lendemain? 33. Quand il arriva au trou, le 
trouvait-il déji occupé? 34. En était-il content? 35. Ex- 
primait-on son déplaisir? 36. Les autres se plaignaient-ils 
de leur arrivée? 37. Quelle question a amené le combat? 
38. Qui a commencé l’attaque? 39. Renard y prenait-il 
partie? 40. Qu’est-ce qui l’a décidé? 41. Combien de 
fois Renard a-t-il frappé l’autre? 42. Oud tombait-il? 
43. Renard avait-il l’intention de noyer cet homme? 44. Vou- 
lait-il le repécher? 45. Ow a-t-on retrouvé l’homme? 


Word list for tests 


coup alentours paille souche 
blessure candeur coude matelot 
chef aurore ligne ombrelle 
assises retrous sueur gifle 
plombier paradis tempe dessus 
criminel niche goujon ongle 
guenon berge grenouille gaffe 
drame friture midi fait 
victime recette journal prévenu 
épargne cause feu témoin 
épouse jus croate 

péche raisin sang ébéniste 
oignon ange bétise folatre 
passion vareuse bréme sage 
fouine museau malice prudent 


commercant  coutil amorce perspicace 


+4 ais [oe ee 
confesser 
— endormir | broncher 
occasionner  gueuler rigoler 
- comparaitre _—réveiller repécher 
commenter = sauter tripoter 
attester débarquer acquitter 
décharger installer déposer coup de dent 
reprocher -rager sur l’honneur — 
~ chiper  écouler , ~ ~ 


Rira bien qui rira le dernier. 
Paris ne s’est pas fait en un jour. 
Pauvreté n’est pas vice. 

Qui quitte sa place la perd. 
Contentement passe richesse. 

Il y a commencement 4 tout. 


pO 
. 


: QUI SAIT? 


I 


Mon Dieu! Mon Dieu! Je vais done écrire ce qui 
m’est arrivé! Mais le pourrai-je? l’oserai-je? cela est 
si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible, si fou! 

Si je n’étais sir de ce que j’ai vu, sar qu’il n’y a eu, dans 
mes raisonnements aucune défaillance, aucune erreur 5 
dans mes constatations, pas de lacune dans la suite in- 
flexible de mes observations, je me croirais un simple 
halluciné, le jouet d’une étrange vision. Aprés tout, qui 
sait ? 

Je suis aujourd’hui dans une maison de santé; mais j’y 10 
suis entré volontairement, par prudence, par peur! Unseul 
étre connait mon histoire. Le médecin d’ici. Je vais 
Vécrire. Jenesais trop pourquoi? Pour m’en débarrasser, 
car je la sens en moi comme un intolérable cauchemar. 

La voici: 15 

J’ai toujours été un solitaire, un réveur, une sorte de 
philosophe isolé, bienveillant, content de peu, sans aigreur 
contre les hommes et sans rancune contre le ciel. J’ai 
vécu seul, sans cesse, par suite d’une sorte de géne qu’in- 
sinue en moi la présence des autres. Comment expliquer 20 
cela? Jenele pourrais. Je ne refuse pas de voir le monde, 
de causer, de diner avec des amis, mais lorsque je 
les sens depuis longtemps prés de moi, méme les plus 
familiers, ils me lassent, me fatiguent, m’énervent, et 
j’éprouve une envie grandissante, harcelante, de les voir 25 


partir ou de m’en aller, d’étre seul. 
97 
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Cette envie est plus qu’un besoin, c’est une nécessité 
irrésistible. Et si la présence des gens avec qui je me 
trouve continuait, si je devais, non pas écouter, mais 
entendre longtemps encore leurs conversations, il m’arri- 

5 verait, sans aucun doute, un accident. Lequel? Ah! 
qui sait? Peut-étre une simple syncope? oui! proba- 
blement ! 

J’aime tant étre seul que je ne puis méme supporter le 


voisinage d’autres étres dormant sous mon toit; je ne- 


10 puis habiter Paris parce que j’y agonise indéfiniment. 
Je meurs moralement, et suis aussi supplicié dans mon 
corps et dans mes nerfs par cette immense foule qui 
grouille, qui vit autour de moi, méme quand elle dort. 
Ah! le sommeil des autres m’est plus pénible encore que 

15 leur parole. Et je ne peux jamais me reposer, quand 
je sais, quand je sens, derriére un mur, des existences 
interrompues par ces réguliéres éclipses de la raison. 

Pourquoi suis-je ainsi! Qui sait? La cause en est 
peut-étre fort simple: je me fatigue trés vite de tout ce 

20 qui ne se passe pas en moi. Et il y a beaucoup de gens 
dans mon cas. 

Nous sommes deux races sur la terre. Ceux qui ont 
besoin des autres, que les autres distraient, occupent, 
reposent, et que la solitude harasse, épuise, anéantit, 

25 comme l’ascension d’un terrible glacier ou la traversée 
du désert, et ceux que les autres, au contraire, lassent, 
ennuient, génent, courbaturent, tandis que l’isolement les 
calme, les baigne de repos dans l’indépendance et la fan- 
taisie de leur pensée. 

30 En somme, il y a la un normal phénoméne psychique. 
Les uns sont doués pour vivre en dehors, les autres pour 
vivre en dedans. Moi, j’ai l’attention extérieure courte 
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et vite épuisée, et, dés qu’elle arrive 4 ses limites, j’en 
éprouve dans tout mon corps et dans toute mon intelli- 
gence, un intolérable malaise. 

Il en est résulté que je m’attache, que je m’étais attaché 
beaucoup aux objets inanimés qui prennent, pour moi, 5 
une importance d’étres, et que ma maison est devenue, 
était devenue, un monde ou je vivais d’une vie solitaire 
et active, au milieu de choses, de meubles, de bibelots 
familiers, sympathiques, 4 mes yeux comme des visages. 
Je l’en avais emplie peu 4 peu, je l’en avais parée, et je 10 
me sentais dedans, content, satisfait, bien heureux comme 
entre les bras d’une femme aimable dont la caresse ac- 
coutumée est devenue un calme et doux besoin. 

J’avais fait construire cette maison dans un beau jar- 
din qui l’isolait des routes, et 4 la porte d’une ville ot je 15 
pouvais trouver, 4 l’occasion, les ressources de société 
dont je sentais, par moments, le désir. Tous mes do- 
mestiques couchaient dans un batiment éloigné, au fond 
du potager, qu’entourait un grand mur. L’enveloppe- 
ment obscur des nuits, dans le silence de ma demeure 20 
perdue, cachée, noyée sous les feuilles des grands arbres, 
m’était si reposant et si bon, que j’hésitais chaque soir, 
pendant plusieurs heures, 4 me mettre au lit pour le sa- 
vourer plus longtemps. 

Ce jour-la, on avait joué Sigurd au théatre de la ville. 25 
C’était la premiére fois que j’entendais ce beau drame 
musical et féerique, et j’y avais pris un vif plaisir. - 

Je revenais 4 pied, d’un pas allégre, la téte pleine de 
phrases sonores, et le regard hanté par de jolies visions. 

Il faisait noir, noir, mais noir au point que je distinguais 30 
& peine la grande route, et que je faillis, plusieurs fois, 
culbuter dans le fossé. De l’octroi chez moi, il y a un 
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kilométre environ, peut-étre un peu plus, soit vingt — 


minutes de marche lente. Il était une heure du matin, 
une heure ou une heure et demie; le ciel s’éclaircit un peu 
devant moi et le croissant parut, le triste croissant du 

5 dernier quartier de la lune. Le croissant du premier 
quartier, celui qui se léve 4 quatre ou cing heures du soir, 
est clair, gai, frotté d’argent, mais celui qui se léve aprés 
minuit est rougedtre, morne, inquiétante; c’est le vrai 
croissant du Sabbat. Tous les noctambules ont di 

10 faire cette remarque. Le premier, fut-il mince comme 
un fil, jette une petite lumiére joyeuse qui réjouit le 
coeur, et dessine sur la terre des ombres nettes; le der- 
nier répand & peine une lueur mourante, si terne qu’elle 
ne fait presque pas d’ombres. 

15  J’apercus au loin la masse sombre de mon jardin, et 
je ne sais d’ol me vint une sorte de malaise 4 l’idée 
d’entrer la-dedans. Je ralentis le pas. II faisait trés 
doux. Le gros tas d’arbres avait l’air d’un tombeau 
ou ma maison était ensevelie. 

20 J’ouvris ma barriére et je pénétrai dans la longue allée 
de sycomores, qui s’en allait vers le logis, arquée en voite 
comme un haut tunnel, traversant des massifs opaques 
et contournant des gazons ot les corbeilles de fleurs pla- 
quaient, sous les ténébres palies, des es ovales aux 

25 nuances indistinctes. 

En approchant de la maison, un trouble bizarre me 
saisit. Je m/’arrétai. On n’entendit rien. Il n’y avait 
pas dans les feuilles un souffle d’air. « Qu’est-ce que 
j'ai donc? » pensai-je. Depuis dix ans je rentrais ainsi 

30 sans que jamais la moindre inquiétude m’eft effleuré. 
Je n’avais pas peur. Je n’ai jamais eu peur, la nuit. La 
vue d’un homme, d’un maraudeur, d’un voleur m’aurait 


ve = — a 


QUI SAIT? 101 


jeté une rage dans le corps, et j’aurais sauté dessus sans 
hésiter. J’avais mon revolver. Mais je n’y touchai 
point, car je voulais résister 4 cette influence de crainte 
qui germait en moi. 

Qu’était-ce? Un pressentiment? Le pressentiment 5 
mystérieux qui s’empare des hommes quand ils vont 
voir de l’inexplicable? Peut-étre? Qui sait? 

A mesure que j’avangais, j’avais dans la peau des 
tressaillements, et quand je fus devant le mur, aux au- 
vents clos, de ma vaste demeure, je sentis qu’il me fau- 10 
drait attendre quelques minutes avant d’ouvrir la porte 
et d’entrer dedans. Alors, je m’assis sur un banc, sous 
les fenétres de mon salon. Je restai 14, un peu vibrant, 
la téte appuyée contre la muraille, les yeux ouverts sur 
l’ombre des feuillages. Pendant ces premiers instants, je 15 
ne remarquai rien d’insolite autour de moi. J’avais dans 
les oreilles quelques renflements; mais cela m’arrive sou- 
vent. Il me semble parfois que j’entends passer des 
trains, que j’entends sonner des cloches, que j’entends 
marcher une foule. 20 

Puis bientét, ces renflements devinrent plus distincts, 
plus précis, plus reconnaissables. Je m’étais trompé. 
Ce n’était pas le bourdonnement ordinaire de mes artéres 
qui mettait dans mes oreilles ces rumeurs, mais un bruit 
trés particulier, trés confus cependant, qui venait, 4 n’en 25 
point douter, de l’intérieur de ma maison. 

Je le distinguais 4 travers le mur, ce bruit continu, 
plutét une agitation qu’un bruit, un remuement vague 
d’un tas de choses, comme si on efit secoué, déplacé, 
trainé doucement tous mes meubles. 30 

Oh! je doutai, pendant un temps assez long encore, 
de la sireté de mon oreille. Mais l’ayant collée contre 
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un auvent pour mieux percevoir ce trouble étrange de — 


mon logis, je demeurai convaincu, certain, qu’il se pas- 
sait chez moi quelque chose d’anormal et d’incompré- 
hensible. Je n’avais pas peur, mais j’étais... comment 

5 exprimer cela...effaré d’étonnement. Je n’armai pas 
mon revolver, devinant fort bien que je n’en avais nul 
besoin. J’attendis. 

J’attendis longtemps, ne pouvant me décider 4 rien, 
Vesprit lucide, mais follement anxieux. J’attendis, de- 

10 bout, écoutant toujours le bruit qui grandissait, qui 
prenait, par moments, une intensité violente, qui sem- 
blait devenir un grondement d’impatience, de colére, 
d’émeute mystérieuse. a 

Puis soudain, honteux de ma lAcheté, je saisis mon 

15 trousseau de clefs, je choisis celle qu’il me fallait, je l’en- 
fongai dans la serrure, je la fis tourner deux fois, et pous- 
sant la porte de toute ma force, j’envoyai le battant 
heurter la cloison. 

Le coup sonna comme une détonation de fusil, et voila 

20 qu’é ce bruit d’explosion répondit, du haut en bas de ma 
demeure, un formidable tumulte. Ce fut si subit, si 
terrible, si assourdissant que je reculai de quelques pas, 
et que, bien que le sentant toujours inutile, je tirai de sa 
gaine mon revolver. 

25  J’attendis encore, oh! peu de temps. Je distinguais, 
& présent, un extraordinaire piétinement sur les marches 
de mon escalier, sur les parquets, sur les tapis, un piétine- 
ment, non pas de chaussures, de souliers humains, mais 
de béquilles, de béquilles de bois et de béquilles de fer 

30 qui vibraient comme des cymbales. Et voil& que j’aper- 
cus tout 4 coup, sur le seuil de ma porte, un fauteuil, 
mon grand fauteuil de lecture, qui sortait en dandinant. 
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Il s’en alla par le jardin. D’autres le suivaient, ceux de 
mon salon, puis les canapés bas et se trainant comme des 
crocodiles sur leurs courtes pattes, puis toutes mes chaises, 
avec des bonds de chévres, et les petits tabourets qui 
trottaient comme des lapins. 

- Oh! quelle émotion! Je me glissai dans un massif ot je 
demeurai accroupi, contemplant toujours ce défilé de mes 
meubles, car ils s’en allaient tous, l’un derriére l’autre, vite 
ou lentement, selon leur taille et leur poids. Mon piano, 
mon grand piano & queue, passa avec un galop de cheval 
emporté et un murmure de musique dans le flanc, les 
moindres objets glissaient sur le sable comme des four- 
mis, les brosses, les cristaux, les coupes, ot le clair de lune 
accrochait des phosphorescences de vers luisants.. Les 
étoffes rampaient, s’étalaient en flaques 4 la facon des 
pieuvres de la mer. Je vis paraitre mon bureau, un rare 
bibelot du dernier siécle, et qui contenait toutes les lettres 
que j’ai recues, toute l’histoire de mon cceur, une vieille 
histoire dont j’ai tant souffert! Et dedans étaient aussi 
des photographies. 

Soudain, je n’eus plus peur, je m’élangai sur lui et je le 
saisis comme on saisit un voleur, comme on saisit une 
femme qui fuit; mais il allait d’une course irrésistible, et 
malgré mes efforts, et malgré ma colére, je ne pus méme 
ralentir sa marche. Comme je résistais en désespéré 4 
cette force épouvantable, je m’abattis par terre en lut- 
tant contre lui. Alors, il me roula, me traina sur le sable, 
et déja les meubles, qui le suivaient, commengaient A 
marcher sur moi, piétinant mes jambes et les meurtris- 
sant; puis, quand je l’eus laché, les autres passérent sur 
mon corps ainsi qu’une charge de cavalerie sur un soldat 
démonté. 


20 


30 
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Fou d’épouvante enfin, je pus me trainer hors de la 
grande allée et me cacher de nouveau dans les arbres, 
pour regarder disparaitre les plus infimes objets, les plus 
petits, les plus modestes, les plus ignorés de moi, qui 

5 m’avaient appartenu. 

Puis j’entendis, au loin, dans mon logis sonore & présent 
comme les maisons vides, un formidable bruit de portes 
refermées. Elles claquérent du haut en bas de la demeure, 


jusqu’a ce que celle du vestibule que j’avais ouverte moi-— 


10 méme, insensé, pour ce départ, se fut close, enfin, la 
derniére. 

Je m’enfuis aussi, courant vers la ville, et je ne repris 
mon sang-froid que dans les rues, en rencontrant des gens 
attardés. J’allai sonner a la porte d’un hétel od j’étais 

15 connu. J’avais battu, avec mes mains, mes vétements, 
pour en détacher la poussiére, et je racontai que j’avais 
perdu mon trousseau de clefs, qui contenait aussi celle 
du potager, ot couchaient mes domestiques en une 
maison isolée, derriére le mur de cléture qui préservait 

20 mes fruits et mes légumes de la visite des maraudeurs. 

Je m’enfongai jusqu’aux yeux dans le lit qu’on me 
donna. Mais je ne pus dormir, et j’attendis le jour en 
écoutant bondir mon ceeur. J’avais ordonné qu’on pré- 
vint mes gens dés l’aurore, et mon valet de chambre 

25 heurta ma porte 4 sept heures du matin. 

Son visage semblait bouleversé. 

— Il est arrivé cette nuit un grand malheur, monsieur, 
dit-il. 

— Quoi donc? 

30 — On a volé tout le mobilier de monsieur, tout, tout, 
jusqu’aux plus petits objets. 

Cette nouvelle me fit jplaisir. Pourquoi? qui sait? 
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J’étais fort maitre de moi, sir de dissimuler, de ne rien 
dire & personne de ce que j’avais vu, de le cacher, de 
Venterrer dans ma conscience comme un effroyable secret. 
Je répondis: 

— Alors, ce sont les mémes personnes qui m’ont volé 5 
mes clefs. [I] faut prévenir tout de suite la police. Je 
me léve et je vous y rejoindrai dans quelques instants. 

L’enquéte dura cing mois... On ne découvrit rien, 
on ne trouva ni le plus petit de mes bibelots, ni la plus 
légére trace des voleurs. Parbleu! Si j’avais dit ce que 10 
je savais... Si je lavais dit...on m’aurait enfermé, 
moi, pas les voleurs, mais l’homme qui avait pu voir une 
pareille chose. 

Oh! je sus me taire. Mais je ne remeublai pas ma 
maison. C’était bien inutile. Cela aurait recommencé 15 
toujours. Je n’y voulais plus rentrer. Je n’y rentrai 
pas. Je ne la revis point. 

Je vins 4 Paris, 4 l’hétel, et je consultai des médecins. 
sur mon état nerveux qui m’inquiétait beaucoup depuis 
cette nuit déplorable. 20 

Ils m’engagérent 4 voyager. Je suivis leur conseil. 


II 


Je commengai par une excursion en Italie. Le soleil 
me fit du bien. Pendant six mois, j’errai de Génes 4 
Venise, de Venise 4 Florence, de Florence 4 Rome, de 
Rome 4 Naples. Puis je parcourus la Sicile, terre ad- 25 
mirable par sa nature et ses monuments, reliques laissées 
par les Grecs et les Normands. Je passai en Afrique, je 
traversai pacifiquement ce grand désert jaune et calme, 
ot errent des chameaux, des gazelles et des Arabes vaga- 
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bonds, ot, dans l’air léger et transparent, ne flotte au- 
cune hantise, pas plus la nuit que le jour. 
Je rentrai en France par Marseille, et malgré la gaieté 
provencale, la lumiére diminuée du ciel m’attrista. Je 
5 ressentis, en revenant sur le continent, |’étrange impres- 
sion d’un malade qui se croit guéri et qu’une douleur 
sourde prévient que le foyer du mal n’est pas éteint. 
Puis je revins 4 Paris. Au bout d’un mois, je m’y 


ennuyai. C’était 4 l’automne, et je voulus faire, avant 


10 ’hiver, une excursion 4 travers la Normandie, que je 
ne connaissais pas. . 

Je commengcai par Rouen, bien entendu, et pendant 
huit jours, j’errai distrait, ravi, enthousiasmé, dans cette 
ville du moyen Age, dans ce surprenant musée d’extraor- 

15 dinaires monuments gothiques. 

Or, un soir, vers quatres heures, comme je m’engageais 
dans une rue invraisemblable ot coule une riviére noire 
comme de l’encre nommée « Eau de Robec, » mon atten- 
tion, toute fixée sur la physionomie bizarre et antique des 

20 maisons, fut détournée tout 4 coup par la vue d’une série de 
boutiques de brocanteurs qui se suivaient de porte en porte. 

Ah! ils avaient bien choisi leur endroit, ces sordides 
trafiquants de vieilleries, dans cette fantastique ruelle, 


au-dessus de ce cours d’eau sinistre, sous ces toits*pointus . 


25 de tuiles et d’ardoises ot grincgaient encore les girouettes 
du passé! 

Au fond des noirs magasins, on voyait s’entasser les 
bahuts sculptés, les faiences de Rouen, de Nevers, de 
Moustiers, des statues peintes, d’autres en chéne, des 

30 Christ, des vierges, des saints, des ornements d’église, 
des chasubles, des chapes, méme des vases sacrés et un 
vieux tabernacle en bois doré d’ot Dieu avait déménagé. 
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Oh! les singuliéres cavernes en ces hautes maisons, en 
ces grandes maisons, pleines, des caves aux greniers, 
d’objets de toute nature, dont l’existence semblait finie, 
qui survivaient 4 leurs naturels possesseurs, A leur siécle, 

& leur temps, 4 leurs modes, pour étre achetés, comme 5 
curiosités, par les nouvelles générations. 

‘Ma tendresse pour les bibelots se réveillait dans cette 
cité d’antiquaires. J’allais de boutique en boutique, 
traversant, en deux enjambées, les ponts de quatre 
planches pourries jetées sur le courant nauséabond de 10 
VEau de Robec. 

Miséricorde! Quelle secousse! Une de mes plus belles 
armoires m’apparut au bord d’une voiite encombrée 
d’objets et qui semblait l’entrée des catacombes d’un 
cimetiére de meubles anciens. Je m’approchai tremblant 15 
de tous mes membres, tremblant tellement que je n’osais 
pas la toucher. J’avangais la main, j’hésitais. C’était 
bien elle, pourtant: une armoire Louis XIII unique, 
reconnaissable par quiconque avait pu la voir une seule 
fois. Jetant soudain les yeux un peu plus loin, vers les 20 
profondeurs plus sombres de cette galerie, j’apergus trois 
de mes fauteuils couverts de tapisserie au petit point, 
puis, plus loin encore, mes deux tables Henri II, si rares 
qu’on venait les voir de Paris. 

Songez! songez 4 l’état de mon 4me! 25 

Et j’avangai, perclus, agonisant d’émotion, mais 
j’avangai, car je suis brave, j’avangai comme un chevalier 
des époques ténébreuses pénétrait en un séjour de sorti- 
léges. Je retrouvais, de pas en pas, tout ce qui m’avait 
appartenu, mes lustres, mes livres, mes tableaux, mes 30 
étoffes, mes armes, tout, sauf le bureau plein de mes 
lettres, et que je n’apercus point. 
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J’allais, descendant & des galeries obscures pour re- 


monter ensuite aux étages supérieurs. J’étais seul. J’ap- 
pelais, on ne répondait point. J’étais seul; il n’y avait 
personne en cette maison vaste et tortueuse comme un 


5 labyrinthe. 


ideeetee ee 


~ La nuit vint, et je dus m’asseoir, dans les ténébres, sur 
une de mes chaises, car je ne voulais point m’en aller. 
De temps en temps je criais: — Hola! hola! quelqu’un! 
J’étais 14, certes, depuis plus d’une heure quand j’en- ~ 


10 tendis des pas, des pas légers, lents, je ne sais ot. Je 


15 


faillis me sauver; mais, me raidissant, j’appelai de nou- 
veau, et j’apercus une lueur dans la chambre voisine. 


— Qui est 14? dit une voix. 

Je répondis: 

— Un acheteur. 

On répliqua: 

— Il est bien tard pour entrer ainsi dans les boutiques, 
Je repris: 

— Je vous attends depuis plus d’une heure. 

— Vous pouviez revenir demain. 

— Demain, j’aurai quitté Rouen. 


Je n’osais point avancer, et il ne venait pas. Je voyais | 
toujours la lueur de sa lumiére éclairant une tapisserie 
ou deux anges volaient au-dessus des morts d’un champ 


25 de bataille. Elle m’appartenait aussi. Je dis: 


30 


— Eh bien! Venez-vous? 

Il répondit: 

— Je vous attends. 

Je me levai et j’allais vers lui. 

Au milieu d’une grande piéce était un tout petit homme, 


tout petit et trés gros, gros comme un phénoméne, un 
hideux phénoméne. 
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Il avait une barbe rare, aux poils inégaux, clairsemés 
et jaunatres, et pas un cheveu sur la téte! Pas un cheveu! 
Comme il tenait sa bougie élevée 4 bout de bras pour 
m’apercevoir, son crine m’apparut comme une petite 
lune dans cette vaste chambre encombrée de vieux 5 
meubles. La figure était ridée et bouffie, les yeux imper- 
ceptibles. 

Je marchandai trois chaises qui étaient 4 moi, et les 
payai sur-le-champ une grosse somme, en donnant simple- 
ment le numéro de mon appartement & l’hétel. Elles 10 
devaient étre livrées le lendemain avant neuf heures. 

Puis je sortis. I] me reconduisit jusqu’a sa porte avec 
beaucoup de politesse. 

Je me rendis ensuite chez le commissaire de la police, 

& qui je racontai le vol de mon mobilier et la découverte 15 
que je venais de faire. 

Il demanda séance tenante des renseignements par 
télégraphe au parquet qui avait instruit l’affaire de ce 
vol, en me priant d’attendre la réponse. Une heure plus 
tard, elle lui parvint tout 4 fait satisfaisante pour 20 
moi. 

— Je vais faire arréter cet homme et l’interroger tout 
de suite, me dit-il, car il pourrait avoir concu quelque 
soupcgon et faire disparaitre ce qui vous appartient. 
Voulez-vous aller diner et revenir dans deux heures, je 25 


l’aurai ici et je lui ferai subir un nouvel interrogatoire 


devant vous. : 
—Trés volontiers, monsieur. Je vous remercie de 


tout mon coeur. 
J’allai diner &4 mon hétel, et je mangeai mieux que je 30 
n’aurais cru. J’étais assez content tout de méme. On 


le tenait. 
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Deux heures plus tard, je retournai chez le fonction- — 


naire de la police qui m’attendait. 
— Eh bien! monsieur, me dit-il en m’apercevant. On 
n’a pas trouvé votre homme. Mes agents n’ont. pu mettre 
5 la main dessus. 
Ah! Je me sentis défaillir. 
— Mais... Vous avez bien trouvé sa Aaeeae de- 
wiandal-jesce 
— Parfaitement. Elle va méme étre surveillée et gar- 
10 dée jusqu’a son retour. Quant 4 lui, disparu. 
— Disparu ? 
—Disparu. I] passe ordinairement ses soirées chez sa 


voisine, une brocanteuse aussi, une drdle de sorciére, la’ 


veuve Bidoin. Elle nel’a pas vu ce soir et ne peut donner 
15 sur lui aucun renseignement. II faut attendre demain. 
Je m’en allai. Ah! que les rues de Rouen me scr 
rent sinistres, troublantes, hantées. : 
Je dormis si mal, avec des cauchemars 4 chaque bout 
de sommeil. 

20 Comme je ne voulais pas paraitre trop inquiet ou pressé, 
j’attendis dix heures, le lendemain, pour me rendre & la 
police. 

_ Le marchand n’avait pas reparu. Son magasin demeu- 
rait fermé. 

25 Le commissaire me dit. 

— J’ai fait toutes les démarches nécessaires. Le par- 
quet est au courant de la chose; nous allons aller ensemble 
4 cette boutique et la faire ouvrir, vous m’indiquerez tout 
ce qui est 4 vous. 

30 Un coupé nous emporta. Des agents stationnaient, 


avec un serrurier, devant la porte de la boutique, qui fut 
ouverte. 


ri seh el re Ba Ol ie i ae a ea 


‘létrange lettre que voici: 
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Je n’apergus, en entrant, n? mon armoire, ni mes 
fauteuils, ni mes tables, ni rien, rien, de ce qui avait 
meublé ma maison, mais rien, alors que la veille au 
soir je ne pouvais faire un pas sans rencontrer un de mes 
objets. 5 

Le commissaire central, surpris, me regarda d’abord 
avec méfiance. 

_ — Mon Dieu, monsieur, lui dis-je, la disparition de ces 
meubles coincide étrangement avec celle du marchand. 

Il sourit: 10 

— C’est vrai! Vous avez eu tort d’acheter et de payer 
des bibelots 4 vous, hier. Cela lui a donné l’éveil. 

Je repris: 

— Ce qui me parait incompréhensible, c’est que toutes 
les places occupées par mes meubles sont maintenant 15 
remplies par d’autres. 

— Oh! répondit le commissaire, il a eu toute la nuit, 
et des complices sans doute. Cette maison doit commu- 
niquer avec les voisines. Ne craignez rien, monsieur, 
je vais m’occuper trés activement de cette affaire. Le 20 
brigand ne nous échappera pas longtemps puisque nous 
gardons la taniére. 


-Ah! mon cceur, mon cceur, mon pauvre cceur, comme 
il battait ! 


Je demeurai quinze jours 4 Rouen. L’homme ne 25 
revint pas. Parbleu! parbleu! Cet homme-la qui est-ce 
qui aurait pu l’embarrasser ou le surprendre? 

Or, le seiziéme jour, au matin, je regus de mon jar- 


dinier, gardien dé ma maison pillée et demeurée vide, 
30 
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« Monsieur, 
«J’ai ’honneur d’informer monsieur qu’il s’est passé, 
la nuit derniére, quelque chose que personne ne comprend, 
et la police pas plus que nous. Tous les meubles sont 
5 revenus, tous sans exception, tous, jusqu’aux plus petits 
objets. La maison est maintenant toute pareille 4 ce 
qu’elle était la veille du vol. C’est & en perdre la téte. 
Cela s’est fait dans la nuit de vendredi et samedi. Les 
chemins sont défoncés comme si on avait trainé tout de 
10 la barriére 4 la porte. Il en était ainsi le jour de la dis- 
parition. 
« Nous attendons monsieur, dont je suis le trés humble 


serviteur. 
« Raudin, Philippe. » 


15 Ah! mais non, ah! mais non, ah! mais non. Je n’y 
retournerai pas ! . 
Je portai la lettre au commissaire de Rouen. 
— C’est une restitution trés adroite, dit-il. Faisons les 
morts. Nous pincerons l’homme un de ces jours. 


20 Mais on nel’a pas pincé. Non. Ils ne 1’ont pas pincé, 
et j’ai peur de lui, maintenant, comme si c’était une béte 
féroce lachée derriére moi. 

Introuvable! il est introuvable, ce monstre 4 crAne 
de lune! On ne le prendra jamais. II ne reviendra 

25 point chez lui. Que lui importe 4 lui? Il n’y a que moi 
qui peux le rencontrer, et je-ne veux pas. 

Je ne veux pas! je ne veux pas! je ne veux pas! 
Et s’il revient, s’il rentre dans sa boutique, qui pourra 
prouver que mes meubles étaient chez lui? Il n’y a 


30 contre lui que mon témoignage; et je sens bien qu’il 


devient suspect. 


iia 
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Ah! mais non! cette existence n’était plus possible 
Et je ne pouvais pas garder le secret de ce que j’ai vu. 
Je ne pouvais pas continuer 4 vivre comme tout le monde 
avec la crainte que des choses pareilles recommengassent. 

Je suis venu trouver le médecin qui dirige cette maison 5 
de santé, et je lui ai tout raconté. 

Aprés m/’avoir interrogé longtemps, il m’a dit: 

—Consentiriez-vous, monsieur, 4 rester quelque temps 
ici? 

— Trés volontiers, monsieur. 10 

— Vous avez de la fortune? 

— Oui, monsieur. 

— Voulez-vous un pavillon isolé? 

— Oui, monsieur. 

— Voudrez-vous recevoir des amis? 15 

— Non, monsieur, non, personne. L’homme de Rouen 
pourrait oser, par vengeance, me poursuivre ici... 


Et je suis seul, seul, tout seul, depuis trois mois. Je 
suis tranquille 4 peu prés. Je n’ai qu’une peur... Si 
Vantiquaire devenait fou...et si on l’amenait en cet 20 
asile... Les prisons elles-mémes ne sont pas sires... 


Questions sur le texte 


1. Qu’est-ce qu’on va faire? 2. Le croit-on possible? 
3. Etait-on sir de ce qu’on a vu? 4. Croyez-vous que |’au- 
teur fit un simple halluciné? 5. A-t-il peur que le lecteur ne 
le croie? 6. Ow se trouvait-il quand il écrivait? 7. S’y 
trouvait-il volontairement? 8. Qui connait son histoire? 
9. Pourquoi écrit-il cette histoire? 10. Comment a-t-il vécu 
jusqu’ici? 11. Pourquoi vit-il seul? 12. Qu’est-ce qui le 
géne? 13. Aime-t-il 4 étre seul? 14. S’il ne pouvait se 
débarrasser de la présence des gens, qu’est-ce qui lui arriverait ? 
15. Lequel? 16. Pourquoi n’habitait-il pas Paris? 17. Qu’est- 
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ce qui rend le repos impossible pour lui? 18. Comment ex- 
plique-t-il son cas? 19. Contrastez les deux races sur la terre. 
20. Les uns comment sont-ils doués? 21. Et les autres? 
22. A quoi s’attache-t-il? 23. Décrivezsa maison. 24. Ai- 
mez-vous cette figure de la femme aimable? 25. Ow a-t-il 
' fait construire sa maison? 26. Ow couchaient ses domestiques ? 
27. Pourquoi hésitait-il chaque soir avant de se coucher? 
28. Quelle piéce a-t-on jouée ce jour-la? 29. De quelle na- 
ture? 30. Od allait-il? 31. Faisait-il jour? 32. Quelle 


heure était-il? 33. Quelle différence a-t-il remarquée entre. 


le premier et le dernier quartier de la lune? 34. Qu’a-t-il 
apercu? 35. Qu’a-t-ilsenti? 36. Yest-ilentré? 37. S’est- 
il arrété? 38. Pourquoi? 39. Etait-il armé? 40. A-t-il 
cru rien entendre dans sa maison? 41. S’était-il trompé? 
42. Décrivez le bruit qu’il a entendu. 43. Comment en a-t-il 
constaté la vérité? 44. A-t-il hésité avant d’y entrer? 
45. Enfin qu’a-t-il fait? 46. Pourquoi a-t-il reculé? 
47. Qu’a-t-il entendu sur les marches? 48. Enfin qu’a-t-il 
vu? 49. Par od s’en allaient-ils? 50. Ov est-il allé? 
51. Sur quelle piéce de ses meubles s’est-il jeté? 52. Pou- 
vait-il l’arréter? 53. Aprés ot est-il allé? 54. A-t-il bien 
dormi? 55. Qui a frappé 4 sa porte le prochain matin? 
56. Pouvait-il expliquer la disparition des meubles? 57. La 
police a-t-elle trouvé les voleurs? 58. Si le propriétaire avait 
dit ce qu’il savait, qu’aurait-on fait de lui? 59. Est-il jamais 


rentré chez lui? 60. Qui lui a conseillé de voyager? 61. Par 


ot. commengait-il ses voyages? 62, Suivez son excursion. 
63. Connaissait-il la Normandie? 64. Quelle ville y a-t-il 
visitée? 65. A-t-il découvert ses meubles? 66. Décrivez 
"homme dont ses meubles sont en possession. 67. A-t-il 
regagné son mobilier? 68. A-t-on jamais attrapé le voleur? 
69. Son mobilier comment est-il rentré dans sa maison? 
70. Que pensez-vous de cette histoire? 71. Est-elle vrai- 
semblable? 72. A quel genre appartient-elle? 


A Wilte 


pavillon 
prison 
crane 
lune 
monstre 
boutique 
meubles 
mobilier 
secret 
restitution 
vol 
jardinier 
gardien 
éveil 
brigand 
taniére 
méfiance 
veille 
serrurier 
coupé 
paquet 
cauchemar 
veuve 
veuf 
voisine 
prochain 
retour 
agent 
chambre 
bougie 
ange 
lueur 
acheteur 
étoffe 
lustre 
époque 
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Word list for tests 


tapisserie 
point 
armoire 
votite 
enjambée 
pont 
planche 
siécle 
mode 
cave 
grenier 
girouette 
tuile 
ardoise 
toit 

série 
douleur 
malade 
musée 
gazelle 
hantise 


* voleur 


enquéte 
trace 
malheur 
aurore 
visage 
cléture 
bruit 
trousseau 
demeure 
piétinement 
coupe 
queue 
marche 
escalier 


tapis 
gaine 
cloison 
lacheté 
battant 
rage 
gazon 


lache 
introuvable 
féroce 
adroit 
vide 
central 
inégal 
hideux 
tortueux 
perclus 
sordide 
pointu 
subit 
distinct 
précis 
net 
ovale 
terne 
clair 
morne 
allégre 
vif 
musical 
normal 
pénible 


interroger 
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consentir 
recevoir 
poursuivre 
amener 
importer 
prouver 
diriger 
pincer 
attendre 
surprendre 
coincider 
sourire 
remplir 
craindre 
échapper 
indiquer 
appartenir 
subir 
parvenir 
marchander 
voler 
survivre 
grincer 
couler 
engager 
errer 
flotter 
voyager 
consulter 
remeubler 
enterrer 
rejoindre 
dissimuler 
enfoncer 
claquer 
meurtrir 


er 
bourdonner coeur 
_ emparer séance tenante 
de nouveau | 


En forgeant on devient forgeron. 
Une fois n’est pas coutume. 
Il n’y a pire eau que |’eau qui dort. 
A chaque jour suffit sa peine. — 

Tl y a loin de la coupe aux lévres. 

A l’ceuvre on connait l’ouvrier. 
Tout nouveau, tout beau. 

Qui dort dine. 


ae 


NOTES 


LE PETIT SOLDAT : 


Page 1— Line 1. chaque; note the distributive force of this 
word compared to the collective force of tout and its forms. 

2. se mettaient, mettre, to put, but used reflexively, start. Note 
the use of se mettre 4, to begin to. 

5. eussent fait, subj. in the si-clause of an fe at condition 
contrary to fact. 

_ 7. méne; which forms of the verb have an accent on e? 

10. Note agreement of génés; to what pronoun is it related? 

11. forgait; which forms of the verb have the cedilla under c? 

14. creuse; give the msc. sing. form. 

15. form msc. plu. of animale; what is peculiar to the form 
bleus? F 

17. Name antecedent of qui. How does it agree with its ante- 
cedent? Name the two other agreements observed in French. 
Distinguish car, coérd. conj. from pour, prep., and from parce que, 
a subord. conj. 

17. What is the difference between la méme idée and l’idée 
méme? 

19. rappelant; which verb form? Does it agree? Form the 
pres. part. of finir, sentir, savoir, avoir, conduire. 

23. Explain the use of leur before écrasait and note the use of la 
before téte, line 23. This use of the dative of the pronoun before 
the verb and of the article before the names of parts of the clothing, 
and especially of parts of the body is very common. 

Page 2. — Line 2. Note frequent use of pour plus inf. to express 
purpose. Pour que introduces a purpose clause; the subj. is used 
in all purpose clauses. 

4-5. oa couraient, inversion is frequent in relative clauses. 

8. What is the difference between pécheur and pécheur? 

11. Note omission of article before vin when de plus noun equals 
an adjective. 

11. Article is omitted before boudin; after nouns and adverbs 
of quantity de alone is used, as: beaucoup de, trop de, ete. 
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15. se mettaient 4, see note, page 1, line 2. 3 
16. Observe that devant marks place, while avant marks A 


16. semer de. De seems a component part of the verb and the 
article is omitted; cf. couvrir de neige, remplir d’eau. 

18. celui; when are the forms celui, celle, ceux, celles, used 
alone? What particles are associated with them elsewhere? : 

25. Why is the article omitted before souvenirs? Cf. page 2, 
line 11. Plein d’images, etc., full of artless pictures like those on 
colored sheets (of paper) sold at a penny. 

32. En alone of the prepositions takes a pres. part. to express 
a circumstance, such as time, cause, manner, means, etc.; the others 
take the infinitive. 

Page 3.— Line 2. What is the difference in meaning between 
penser 4 and penser de? Il pense 4 ses amis; que pensez-vousde 
ses amis? 

6. What is the difference in signification between des and 
quelques? 

9-10. Possessive adjectives, the article, the prepositions 4 and de 
are repeated. 

13. engraissées agrees with terres; why? The subject terres 
follows the verb, an example of rhetorical inversion. 

14. cueille; does this verb have the regular endings of an -ir 
verb? Cf. page 1, line 19. 

382. sans is a negative preposition, therefore rien does not re- 
quire ne, as in ordinary examples. 

Page 4. — Line 4. faisaient s’arréter, a causative verb phrase. 

In these phrases the pronominal objects are united to the verb 
faire, unless, as in this example, the dependent infinitive is reflexive. 
Then the infinitive is preceded by its own object. 

8. eux; is this form conjunctive or disjunctive? What is the 
corresponding conjunctive form? Give three uses of the disjunctive 
forms. Quivala? Lui. C’est elle. Cela est A nous. Lui et moi 
nous sommes allés. 

9. aller traire. Explain this verb phrase. 

10. ffit, subjunctive in a relative clause, the antecedent of which 
is limited by seule. Name other words used in the same way and 
causing the use of the subjunctive. Recall the laws of tense se- 
quence in this connection. 

14, Point out the subject of jetait. Is que ever used as a subject? 
What letter is always omitted in the form qu’? 
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18. Note the use of ce as grammatical subject. Il is subject in 
expressing the time of day and natural phenomena. II est six 
heures. Il fait chaud. In sentences like the following: il est facile 
de faire cela; i.e. when an adjective is followed by de plus an 
infinitive, il is the proper grammatical subject. 

18. Give the msc. sing. forms of vigoureuse, rousse. 

27. protectrice, msc. protecteur. Cf. acteur, actrice; danseur, 
danseuse. j 

30. In good French: Qu’est-ce que vous faites comme ¢a? 
Est-ce que vous regardez, etc.? 

32. Peut-étre bien. 

Page 5. — Line 1. Note colloquial omission of ne before verb. 

5. In which tenses does rappeler double the i? Cf. note, page 1, 
line 7. 

9. émus, from émouvoir. Cf. mouvoir. 

14, a Jean; how does French express the nom., gen., dat., and 
acc. cases of a noun? 

18. Give the complete tense of s’en alla. Try the past indefinite 
tense. 

18. Cf. 4 dimanche, 4a bientét, au revoir, adieu. 

25. Ne faut-il pas lui acheter quelque chose de bon? With an 
indefinite pronoun, note the use of de plus msc. form of the adjec- 
tive; cf. rien de meilleur. 

26. fort. Cf. bien, trés. 

27. achoisir, inf. depending on a noun, to be translated passively. 

30. Pemporter; what is the antecedent of 1’? Cf. Eng. ‘ The 
ayes have it’’ = ‘‘ the ayes win.” 

30. pour deux sous, two cents’ worth. 

31. Compare plus vite; try bien. 

Page 6.— Line1. Lavoila. In dit-il, why does il follow the verb? 

6. et de votre part, and on your side; tr. and how is tt with 
you? 

15. le lui tendit. How are personal pronoun objects arranged 
with reference to each other when two precede the verb? And 
when two follow the verb? Il me le donne; Il vous le donne; 
il me présente 4 vous; il vous présente 4 moi; donnez-le-lui; 
donnez-le-moi; donnons-le-vous. Observe carefully the person 
of both objects in each example. ; 

23. Give the complete present ind. of s’assit. 

26. Explain des before menus faits. 

28. Explain agreement of arrétée. 
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Page 7.— Line 6. Note use of ce qui as subject; name antece- 
dent, and give the acc. and pred. nom. forms corresponding. 

10. Use le before the name of the day of the week in case of refer- 
ence\to the immediately preceding or immediately following day 
of that name. ." 

16. ce que, see note to page 7, line 6. E 

30. sans se rendre compte encore, not yet understanding. 

Page 8.— Line 7. Cf. note, page 4, line 4. Frequently verbs of 
perception, ouir, sentir, voir, etc. take an inf. as faire does in a 
causative verb phrase. 

16-17. s'il avait...serait tombé. Typical form of cond. con. 
to fact. Note si plus indicative in the if-clause, and the cond. inthe 
result-clause. When is i elided in si? 

32. montrat, subj. after sans que, negative conj. adverb. 

Page 9. — Line 6. s’engager sur, enter wpon. 

6. See note page 1, line 1. 

18. Cf. fleuve and riviére. 

21. Account for e after g in replongea. Where does it occur in 
the conjugation? 

26. Why is pleins msc.? 

31. Explain four uses of en. Cf. en France; en mangeant; 
en dire; j’en ai; je m’en suis allé. 


LA FICELLE 


Page 13. — Line 2. s’en venaient, were coming up. To translate 
en correctly, the topography of the surrounding country should 
be known; it means wp, down, over, as the case may be. Cf. s’en 
aller. 

2. c’était; cf. c’est aujourd’hui lundi. 

3. males, rarely used for hommes. Perhaps Maupassant wished 
to indicate that these peasants were almost on a plane with the 
domestic animals. 

6-7. fait... dévier la taille, throws the body out of shape. 

9. besogne; cf. travail, ouvrage, ceuvre. 

13. prét 4; adjectives and verbs denoting tendency, likeness, 
fitness are generally followed by 4 before a limiting inf. 

Page 14.— Line 3. 4 longs poils, expressing a characteristic 
property; cf. ’homme au long nez; la femme au menton pointu. 
Usually translated by an -ed expression as “ the long-nosed man.” 


: 


——— 


NOTES 121 


13. venir de plus inf. forms an immediate past verb phrase. 
Note the translation, had just. Only the present and imperfect 
of venir are so used. Cf. le facteur vient de passer, tr. the mail 
carrier has just passed. 

16. en, as; de, comme, pour are used similarly. 

22. avaient eu des affaires, had had differences about, cf. se tirer 
d’affaire. 

23-24. tous deux, tous les deux; the latter is more often used. 

24. fut pris, which form of the verb? With what does the p. p. 
agree? 

Page 15.— Line 2. d’étre mis dedans, of being cheated; cf. 
being “ taken in.” 

13. What part of speech is sonnant? Does it agree with the modi- 
fied word? 

22. tout contre les dineurs attablés, just opposite the diners 
seated at the table. 

26. Why is délectable placed before the noun? Recall the group 
of adjectives that usually precede. ' 

Page 16.— Line 3. mucre, wet, muggy; a Norman peasant’s 
expression, not in either Littré’s or Larousse’s Dictionary. 

8. eut terminé, past anterior, used after aprés que, aussitét que, 
dés que, and sometimes quand to denote the immediate precedence 
of one past act over another in the past. 

9. scandant ses phrases 4 contre-temps, scanning incorrectly; 
i.e. giving wrong pauses and intonations to his phrases. 

14. en cuir noir; cf. montre en or, table de bois. Write 510 
francs, 80 francs, 83 francs. 

16. incontinent, cf. 4 instant, tout de suite, sur le coup, sur-le- 
champ. 

19. difference between encore une fois and une autre fois? 

24. Observe that both parts of the negative precede the inf. 

Page 17. — Line 3. voudrait, cond. to express modified assertion. 

11. L is direct object. 

- 20. Moi, moi, j’ai ramassé ce portefeuille? 

29. Il m’a vu, ce manant; il m’a vu ramasser cette ficelle-1a. | 

Page 18.— Line 3. digne de; adjectives and verbs denoting 
origin, source, cause, circumstance are generally followed by de 
before a dependent inf. 

11. aprés, when followed by the inf. always takes the perfect iif 
Which two verb forms have you noticed governed by a preposition? 
Name six prepositions followed by a verbal form. 
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13. échappée, with what does this p. p. agree? 

16. dénaturer, slander; this meaning is not common. 

16. What is the difference in meaning of un honnéte homme and 
un homme honnéte? 

18;. avoir beau, he protested in vain. 

20. durant is used as a preposition and governs heure, rarely 
post-positive. 

31. par and de are used to express the agent in the passive. Do 
you know the general distinction in use? 

Page 19. — Lines 5-6. de n’étre pascru. See note, page 16, line 
24. If the perfect form of the inf. is negatived, €tre, or avoir, is 
placed between the parts of the negative expression. 

6. ne sachant que faire, not knowing what to do. 

9. 4 qui; as a relative, qui is the subject and represents both 
persons and things. After a preposition qui represents persons. 
Que is both the nom. pred. and the acc. object and represents both 
persons and things. Look up the uses of qui as an int. pronoun. 

9. ot is often used as a rel. to denote both time and place. Here 
it equals dans laquelle. Cf. il arriva juste au moment od je me 
levais. 

12. Note the use of the doublets: soir, soirée; matin, matinée; 
jour, journée; an, année. Short forms msc.; long forms fem. 
Difference in meaning? As a rule all nouns ending in ée are fem.; 
common exceptions are musée, lycée, mausolée. 

21. sachant, being unable to read; savoir replaces pouvoir when 
one refers to intellectual ability. 

29. In which case is vous? What is its antecedent? 

29. nuit, more correctly nuise; the antecedent is negative. 

Page 20.— Line 1. For le before dimanche, see note, page 7, 
line 10. 

15. Often French uses talons in this sense for dos. 

21. allons, allons, come, come, or nonsense. 

25. Tais-toi, mon pére, il y en a un, etc. 

26. Ni vu ni connu, je t’embrouille, neither seen nor heard, no 
one is the wiser for it. 

31. ne put; pouvoir, savoir, cesser, oser often omit pas when 
a dependent inf. follows. 

Page 21.— Lines 3-4. ce dont, that of which. 

17. se rongeait les sangs, worried himself sick. 

19. He was visibly wasting away. 
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UN LACHE 
Page 25.— Line 1. appelait; give the present indicative. 
1-2. se nommait; give the past indefinite. 
3. faisait figure, was cutting a figure. 
5. croire a, believe in. Note croire en Dieu. 
7. plaire, always takes the dative. 
12. quelques, a few. Different from des. 
13. fort = trés. 
14. complet; give the feminine. 
15. tirait bien ’épée et mieux le pistolet, tr. he was a good 
swordsman and a better shot. 
20. aprés, what part of speech? Aprés que is a conjunction. 
21. Tortoni, a famous restaurant. 
24. inquiéte; compare this form with feminine of complet. 
Page 26.— Line 3. moitié, adverb here; usually a noun: la 
moitié, the half; demi is the adjective. 
6-7. S’il fallait...pas, pres. cond. contrary to fact. This is 
the type form. 
18. me ficher la paix. You are going to shut up. Slang. 
20. forcer 4; when is de used after forcer? 
25. ceux; note that a relative clause follows. 
26. se retournérent; difference between this verb and se 
tourner? 
30. obéir, always takes dative, like plaire. 
30. méme; different meanings of méme? 
31. silence; exception to rule as regards gender. 
Page 27. — Line 4. 4 travers; compare with au travers. 
12. que, appositive particle. 
29. rien de plus, nothing more. Note appositive de. 
Page 28.— Line 6. plu, from plaire, please. 
19. chance, undetermined noun. Pay attention to all such 
phrases. 
27. aura peur, avoir chaud, avoir soif, all on this and the next 
page. 
Page 29.— Line 21. ne pas trembler, both parts of negative 
precede the infinitive. 
25. plus... que; when is plus de translated more than? 
Page 30.— Line 4. Notice repetition for emphasis; see lines 
29-30 above. 
18. venait de, had just; what other régimes follow venir? 
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Page 31. — Line 1. Vais-je faire; aller plus infinitive expresses 
the near fut. 

3. s’approchant, approaching the window. Note the active use 
of this verb: approchez la chaise, bring up the chatr. 

10. laisser, often followed by infinitive alone; but meaning 
“ to leave off,” ‘ cease,” it requires de before the infinitive. 

19. aprés, when it governs a verb form, is followed by the perfect 
infinitive. 

Page 32.—Line 14. palais, palate. Décoller is opposite of 
coller, glue. 

21. ca va bien, I’ll succeed. 

Page 33. — Line 7. ne faisons qu’entrer, only enter, a turn used 
when “ only ” is to limit a verb. 

13. nous en avons, etc., we have enough to do to keep us busy for 
twojor three hours longer. 

21. de nouveau, again; equivalents, encore, encore une fois, 
derechef. 

27. quoi que ce fit, anything whatever. 

Page 34.— Line 4. chercher, followed by 4 plus infinitive; but 
essayer, tacher, and s’efforcer are all followed by de plus infini- 
tive. 

5. a lui, explains son before attitude. 

27. chien, hammer. 

Page 35.— Line 8. gfchette, trigger. 


LE PARAPLUIE 


Page 38. — Line 2. Give the plural of sou. 

4, faire danser (l’anse du panier), obtain a rake-off. 

4, anse du panier, servant’s profits. 

6. What is peculiar about the use of sans? 

7. vraie; why placed before the noun? 

13. devrais; note the use of devoir to express obligation, es- 
pecially in the conditional. 

16. ce qui, subject; what form is used as object? 

20. se plaindre, complain; what does plaindre mean? 

25. obéir takes the object in the dative. 

Page 39.— Line 4. achetaét; explain the subjunctive. 

4, un nouveau parapluie, un parapluie nouveau. The first ex- 
pression means “ another umbrella”; the second “a new umbrella.” 
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Notice the difference in meaning of nouveau before and after th 
noun. ; 

18. You have there an umbrella that will last for five years at 
least. 

Page 40. — Line 4. fou; what is the feminine? 

32. que, translated when, usually follows 4 peine in a sentence 
like this. 

Page 41. — Line 2. suffoquée agrees with femme. 

7. pour que introduces a clause of purpose; what other con- 
junctions are used similarly? 

15. se; reflexive or reciprocal? f 

Page 42. — Line 27. Notice that the present part. rougissant, 
does not agree, but that the past part. embarrassée, does agree 
with the modified noun. 

Page 43. — Line 14. How is the near future expressed? 

24. It is better to go soon than late. 

Page 44.— Line 7. What is the difference in meaning between 
une somme and un somme? 

24. Notice plus...de before the numeral. 

32. Past condition, type form: si plus pluperf. followed by 
conditional ant. 

Page 45.— Line 10. squelette, exception to a very good rule of 
gender: when a noun ends in mute e, preceded by a doubled con- 
sonant, it is regularly feminine. Other exceptions are: verre, 
carrosse, beurre. 

Page 48. — Line 15. Notice this use of changer followed by de. 

18. Notice this use of the past anterior to express a past action 
occurring immediately before another past action, after such words 
as: quand, dés que, aussitét que. 

21. I do not care about the price; regarder a. 


L’EPAVE 


Page 61.— Line 7. certainement, yes; oui is most common 
term; si is used in answering a negative question; note also si fait, 
certes, parfaitement. 

13. tiens, say, exclamatory; cf. tenez, allez, allons, allons 
donc. 

13. here’s a queer story; note dréle d’histoire. 

16. il y a de cela vingt ans, that was twenty years ago. 
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Page 52. — Line 22. devait, was to. 

29. Note frequent use of en plus per. pro. ralareng to persons. 

Page 53. — Line 11. Form the plural of travail, ail, bail. 

14. Note this use of par in an expression of time. 

Page 65.— Line 2. plusse...plusse, plus...plus, the more 
... the more. 

11. de, as. 

Page 56. — Line 9. os, plural; how pronounced? 

Page 57. — Line 30. Give the opposite of ainée. 

Page 58.— Line 1. Why is 1a affixed to celle? Give the dem. 


pro. forms and tell when celui, celle, ceux, celles, may be used alone. - 


8. What is the difference between servir de and servir a? What 
does s’en servir mean? s’en passer? 

9. When is moindre to be used instead of plus petit? 

22. fillettes, diminutive of filles. 

23. Give the person and number of continuais. 

Page 59. — Line 12. préter l’oreille, listen. 

13. Which case is qu’? 

16. Note that the past tenses of étre, except the imperfect, often 
replace forms of aller. 

30. Jt ts we who are the shipwrecked. 

Page 60.— Line 17. Note the figurative use of venir preceded 
by the dative. 

Page 61. — Line 3. Translate 4 passer passively. 

11. se fait-il, does it happen. 

11. What is the antecedent of il? 

Page 62. — Line 2. Oh! yes, I am very cold. 

5. Explain the causative verb phrase, me fit passer un frisson. 

31. que replaces jusqu’a ce que only after attendre. 

Page 64. — Line 3. Note that tout 4 ’heure refers now to past 
time, now to future time. 

12. celle is followed by a relative clause; therefore neither ci 
nor 1a is affixed. 

Page 65.— Line 2. peu s’en fallut, always followed by the 
subjunctive. 


L’INFIRME .- 


Page 69. — Line 15. or, now; note this particle. 
Page 71. — Line 9. voila douze ans de cela, that was twelve years 
ago. 


ate =e 
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16. regardames; 4 is pronounced flat in the endings of the past 
definite. 

Page 72.— Line 16. tantét...tantdt, now... again. 

31. peut-étre, du moins, au moins, a peine, etc., cause rhetorical 
inversion of subject and verb. 

32. Cf. se marier, se marier 4 or avec, épouser. 

Page 74.— Line 11. davantage = more, when the second object 
of comparison is omitted; cf. la politesse vaut mieux que la richesse; 
cette maison vaut plus que celle-la; cette maison valait davantage 
(plus) année derniére. 

16. du mien, possessive pronoun. 

Page 75.— Line 1. 4 étrangler, J am sufficiently exasperated to 
strangle. 

2. puisse, subjunctive after an interrogative verb of believing. 

8. 4 elle, determines the gender of lui before donner. 


LA GUERRE 


Nors. This selection is not a short story; it is a short essay on war, Herein 
Maupassant expresses his view of war in}general; the world of today is almost 


persuaded that he is right. 

Page 79. — Line 2. si l’on; after si and que, when preceding un 
or on, I’ is frequently inserted; I’ is not to be translated. 

5. anthropophages, cannibals. 

Page 80. — Line 20. war has been indicted. 

24. saurait, can, idiomatic use of cond. of savoir. — ne alone 
negatives savoir in this sense. 

Page 83.— Line 29. se servaient de leurs are made use of 


their weapons. 


LE TROU 


Page 86. — Line 2. comparaitre, appear, a legal term. 

3. sieur, sir, not quite so complimentary as monsieur. 

15. de is used to express the agent in the passive when the action 
is general or intellectual. Cf. la reine est suivie de sa suite; le roi 
est aimé de tous ses sujets; homme était tué par l’assassin. 

18. Note difference in meaning of honnéte before and after the 


noun. 
Page 87.— Line 4. ait, subjunctive after a negative verb of 


denial. 
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22. qu’ is predicate nominative. 

Page 88. — Lines 9-10. camaraux = camarades. 

13. plus de equals plus que; de expresses “than” before nu- 
merals. 

Page 89. — Line 2. vous supplies the oblique cases of on. 

Page 90. — Line 2. de répondre, infinitive for imperfect. 

3. qu’ (qui), improper elision of i. 

19. sur ces entrefaites, meanwhile; cf. en attendant. 

25. non plus, either. 

Page 91. — Line 20. Gil Blas, critical publication. 


Page 94.— Line 12. savoir equals pouvoir, when referring to 


mental ability. 


QUI SAIT 


Page 97. — Line 1. Mon Dieu! dear me; nothing sacrilegious in 
this French expression. 

22. refuser de, cf. Jean refuse 4 manger. 

Page 98. — Line 8. aime tant étre, cf. il aime 4 chanter; il vous 
aime de l’avoir conseillé. 

Page 99.— Line 7. vie, in such sentences French does not use 
the cognate acc. but precedes the word of like meaning or derivation 
by the preposition de. 

26. entendais, the indicative gives a more positive tone. 

Page 100. — Line 10. ffit-il, si is omitted, hence the inversion. 

Page 104, — Line 9. jusqu’a ce que is followed by the indicative, 
when the action is past. 

Page 108. — Line 21. aurai quitté, future of probability. 

Page 109. — Line 31. ne before aurais, redundant negative in 
second member of a comparative statement. 
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VOCABULARY 


A 


a, at, to, for, in, with. 
abaisser, lower; s’—, to stoop. 
abandonner, abandon, forsake. 
abattre, fell, beat down. 
abominable, abominable, loath- 
some. 
abord, m., approach, landing; 
d’—, at first, first of all. 
aborder, land, approach. 
abreuver, drench, water, slake. 
abri, m., shelter. 
abrutir, stupefy. 
absolu, absolute. 
absolument, absolutely. 
accabler, crush, overwhelm. 
accepter, accept, consent to. 
accident, m., accident, chance. 
accompagner, accompany, go 
with. 
accomplir, accomplish, perform. 
accourir, run up to. [to. 
accoutumer: s’ —, become used 
accrocher, hook, hang. 


accroire: faire — a4, to make 
believe. [large. 
accroitre: s’—, increase, en- 


accroupi, crouched. 
accusation, f., charge, accusa- 
tion, trial. 
accuser, accuse, arraign. 
acharner, set, bend, excite. 
achat, m., purchase. 
acheter, buy, purchase. 
acheteur, m., buyer. 
achever, finish, end. 
acquitter, clear, release, fulfil. 
actif, active, quick. 


adieu, goodby, farewell. 

admettre, admit, allow, grant. 

admirable, admirable, very fine. 

capes f., admiration, won- 
er. 

admirer, admire, wonder at. 

adorer, worship, adore, idolize. 

adresser, address, speak to. 

adroit, skillful, clever, shrewd. 

adversaire, m., adversary, op- 
ponent, enemy. 

affaiblir, weaken, enfeeble. 

affaire, f., affair, matter, busi- 
ness. 

affaisser, sink down. 

afficher, post up, placard. 

affirmation, f., statement. 

affirmer, affirm, declare. 

afflux, m., coming, arrival. 

affolé, bewildered, wild. 

affoler: s’—, dote, be fond of. 

affreux, frightful, shocking. 

affronter, face, brave. 

afin: —de, to, in order to; — 
que, that, in order that. 

age, m., age. 

agé, aged, old. 

agent, m., agent. 

agglomération, /., 
tion. 

agile, quick, agile. 

agitation, f., motion, waving, 
excitement. 

agiter, wave, excite, move. 

agonie, f., death-struggle, pain. 

agoniser, be dying. 

agrandir, enlarge, extend. 

agrandissement, m., rise, en- 
largement. 


agglomera- 
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ah! oh! ah! 

aider, aid, help. 

aieul, m., grandfather, ancestor. 

aigre, sour, acid, sharp. 

aigreur, f., sourness, acidity. 

aigu, sharp, shrill, pointed. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides. 

aimable, amiable, lovable. 

aimer, love, like. 

ainé, elder, eldest son. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air, way, Manner. 

aisance, f., ease, freedom. 

aise, f., ease, comfort. 

ajonc, m., furze, gorse. 

ajouter, add. 

ajuster, adjust, aim, fit. 

album, m., scrap- or sketch-book. 

alcool, m., alcohol. 

alentour, m., surroundings. 

alerte, alert, nimble. 

aliter: s’—, go to bed, lay 


up. 

allée, f., alley, passage, walk. 

allégre, lively, cheerful. 

aller, go; — bien, be well; 
s’en aller, go away. 

allonger, lengthen, extend. 

allumer, light, kindle. 

allumette, f., match. 

allure, f., gait, pace, manner. 

allusion, f., hint, allusion. 

alors, then. 

alouette, f., lark. 

altération, f., change. 

amasser, heap up, pile up. 

amateur, m., amateur, lover. 

ame, f., soul, mind. 

amener, bring, draw, pull, in- 
troduce. 

ami, m., friend. 

amical, friendly, kind. 

amitié, f., friendship. 

amorce, f., bait, tinder, priming. 

amorcer, bait, prime. 
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amour, m., love, passion, love- 
affair. 

an, m., year. 

ancien, old, former. 

andouille, f., chitterlings, sau- 
sage. 

anéantir, destroy, annihilate. 

ange, m., angel. 

anglais, English. 

Angleterre, f., England. 

angoisse, f., anguish, pain. 

animal, animal, beastly. 

animal, m., animal. 

anneau, m., ring, band. 

année, f., year. 

anénner, drawl, stammer. 

anormal, abnormal. 

anse, f., handle, cave. 

anthropophage, m., cannibal. 

antiquaire, m., antiquary, curi- 
osity-dealer. 

antique, antique, ancient, 

anxieux, anxious, uneasy. 

apaiser, appease, allay. 

apercevoir, see, perceive; 
de, notice, perceive. 

apeuré, frightened, afraid. 

aplomb, m., poise, coolness, 
smart; d’—, perpendicular, 
upright. 

apparaitre, appear, show. 

apparence, f., trace, semblance. 

apparition, f., vision, ghost. 

appartement, m., apartment, flat. 

appartenir, belong to. 

appel, m., call, appeal. 

appeler, call, name; s’—, to be 
called. 

appétit, m., appetite. 

appliquer, apply, adapt. 

apporter, bring, carry. 

apprécier, appreciate, value, 
appraise, esteem. 

apprendre, learn, apprise. 

approcher, approach, draw near; 
s’— de, approach. 
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approuver, approve. 

appuyer, support, prop, lean. 

aprés, prep. after; — que, after. 

aprés, adv. afterwards, then. 

arbre, m., tree. 

arcade, f., arcade. 

ardent, hot, ardent, eager. 

ardeur, f., heat, ardor. 

ardoise, f., slate. 

argent, m., silver, money. 

argumentation, f., argumenta- 
tion, reasoning. 

argumenter, contend, argue. 

aristocratie, f., aristocracy. 

armateur, m., ship-owner. 

arme, f., weapon. 

armer, cock. [press. 

armoire, f., cupboard, clothes- 

arquer, curve, arch. : 

arracher, extract, pull, peel. 

arrété, fixed, decided. 

arréter, arrest; s’—, stop. 

arriére, m., rear. 

arriver, arrive, reach, happen. 

arsenal, m., stock, supply. 

art, m., art, skill. 

artére, f., artery. 

article, m., article, matter; — 
de réclame, advertisement. 

articuler, utter, state. 

artiste, m., artist. 

ascension, f., ascent, ascension. 

asile, m., asylum, refuge. 

assassin, m., assassin, murderer. 

assavoir, know, declare. 

assemblée, f., assembly. 

assembler, collect, assemble. 

asseoir: s’—, sit down, be 
seated. 

assez, enough. 

assiette, f., plate. 

assises, f., assize, sessions. 

assister, be present at. 

assommer, kill. 

assoupir, go to sleep, doze. 

assourdir, deafen, stun. 
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assurance, f., insurance, assur- 
ance, reliance. 

assurément, assuredly, cer- 
tainly. 

assurer, insure, assure. 

astiquer, tease, worry. 

atre, m., hearth, fireplace. 

attablé, seated at table. 

attacher, fasten, tie. 

attaque, f., attack, onset. 

attaquer, attack, assail. 

attardé, belated. 

atteindre, reach, attain, seize, 
affect. 

attendre, await, wait for; s’at- 
tendre a, expect. 

attendrir, soften, make tender. 

attente, f., waiting, staying, 
trail. 

attention, f., attention, care. 

atténuant, attenuating. 


atténuer, weaken, lessen, at- 
tenuate. 
atterrer, throw down, over- 


throw, cast down. 
attester, attest, certify. 
attirer, attract, decoy. 
attitude, f., attitude, posture. 
attraper, catch) 
attrister, sadden, afflict. 
au, at the, in the, etc. 
aube, f., dawn. 
auberge, f., inn, hotel. 
aubergiste, m., inn-keeper. 
audace, f., bold. 
au-dessus de, above. 
augmenter, increase. 
aujourd’hui, today. 
auprés de, near, close to. 
aurore, f., dawn, day-break. 
aussi, also, hence. 
aussitét, immediately, directly; 
— que, as soon as. 
autant, as much, as many. 
automate, f., automaton. 
automne, m., autumn. 
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autorisation, f., authority, per- 
mission. 

autorité, f., authority. 

autour, around; — de, around, 
about. 

autre, other, different. 

autrefois, formerly. 

auvent, m., lean-to, shed. 

avaler, swallow, devour. 

avancer, advance, go forward. 

avant, before; — que, before. 

avarice, f., greed, avarice. 

avarie, f., damage. 

avec, with, by. 

aventure, f., adventure, acci- 
dent. 

aveugle, blind. 

avide, greedy, eager. 

avidement, eagerly. 

avis, m., warning, opinion. 

aviser, warn, inform; s’—, 
notice. 

avoine, f., oats. 

avoir, have; — peur, be afraid. 

avouer, confess, avow. 


B 


badiner, joke, play, jest. 

baguette, f., rod, wand, stick. 

bahut, m., chest, press. 

baigner, bathe. 

baiser, kiss. 

baisser, lower; s’— 

balai, m., broom. 

balancer, balance, hesitate, 
swing. 

balbutier, stammer. 

baleine, f., whale, stay, sweep- 
ing wave. 

ballade, f., ballad. 

balle, f., ball, bullet. 

ballon, m., balloon. 

balustrade, f., fence, balustrade. 

banal, common, banal, vulgar. 

banc, m., bench, seat. 


» stoop. 


VOCABULARY 


banlieu, m., suburbs. 

baptiser, baptize. 

barbare, barbarous, cruel. 
barbare, m., barbarian. 

barbe, f., beard. 

baril, m., barrel, cask. 

barque, f., bark, boat. 
barragiste, m., barrister, lawyer. 
barriére, f., barrier, fence, gate. 
barrique, f., cask. 

bas, low, vile. 

bas, m., bottom, foot, haath 
bascoule = bascule, f. ., Swing. 
bassin, m., basin, pan. 

bast! enough! Let it be! 
bataille, f., battle, fight. 
batailleur, m., fighter, warrior. 
bateau, m., boat, ship. 
batiment, m., ship, building. 
batir, build, construct. 

baton, m., stick, staff. 

battant, m., door, portal. 
battement, m., beating, stroke. 


battre, beat, strike; se —, fight 


a duel. 
bavarder, pratile. 
béante, open, gaping. 
beau, fine, beautiful, hand- 
some, 
beauté, f., beauty. 
bec, m., bill, beak, burner. 
bégayer, lisp, stammer. 
beler, bleat. 
béquille, f., crutch. 
berge, f., bank, bluff. 
berlingot, m., brougham, striped 
candy. 
besogne, f., work, task. 
besoin, m., want, need. 
bestial, beastly, bestial. 
béte, f., beast, animal. 
bétise, f., folly, stupidity. 
betterave, f., sugar-beet. 
bibelot, m., trinket, gewgaw. 
bidet, m., nag. 
bien, well, quite, indeed. 
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bien, m., goods, property, good 
deed. 

bien-étre, m., welfare, comfort. 

bienfaiteur, m., benefactor. 

bien que, although. 

bientét, soon. 


- bienveillance, f., kindness, favor. 


bienveillant, kind. 

bizarre, queer, strange, odd. 
blamer, blame, censure. 
blanc, white. 

blé, m., wheat. 


' blesser, wound, injure. 


blessure, f., wound, hurt. 

bleu, blue. 

bleu, m., bad wine. 

bloc, m., block, log. 

blond, fair, light. 

blondin, m., f., light-haired per- 
son. 

blottir, squat, crouch. , 

blouse, f., blouse, frock. 

boeuf, m., beef, ox. 

boire, drink, imbibe. 

bois, m., wood, forest; en —, 
wooden, of wood. 

boiserie, f., wood-work. 

bon, good, nice, kind. 

bon, m., good, profit. 

bonbon, m., bonbon, sweet. 

bond, m., leap, bound, jump. 

bondir, leap, jump. 

bonheur, m., good fortune, luck. 

bonhomme, m., good-natured 
man. 

bonjour, m., good morning, 
good day. 

bonne, f., maid, servant. 

bonnet, m., cap. 

bonsoir, m., good evening. 

bord, m., edge, border. 

bordage, m., planking, boarding. 

bordelais, of Bordeaux. 

border, bound, line, edge. 

borne, f., limit, boundary. 

borner, limit, bound. 
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bosse, f., hump, bump. 

bouche, f., mouth. 

bouchée, f., mouthful. 

boucher, m., butcher. 

boudin, m., sausage, roll. 

boue, f., mud. 

boueux, muddy, miry. 

bouffir, puff up, bloat. 

bouger, budge, stir. 

bougie, f., candle. 

bougre, m., ugly fellow. 

bouilli, boiled. 

bouilli, m., boiled meat. 

bouillie, f., porridge, pulp. 

bouillir, boil. 

bouillon, m., broth, soup. 

bouillonner, bubble, ripple. 

boulanger, m., baker. 

boulet, m., cannon-ball. 

bouleverser, upset, confuse. 

bouquet, m., bouquet, bunch, 
clump. 

bourdonnement, m., hum, buzz. 

bourdonner, hum, buzz. 

bourg, m., borough, town. 

bourgeois, middle class. 

bourgeois, m., citizen, burgher. 

bourrelier, m., harness-maker. 

bout, m., bit, end, piece. 

bouteille, f., bottle, flask. 

boutique, f., shop, booth, stand. 

bouton, m., button, bud, knob. 

braconnier, m., poacher. 

brancard, m., shaft, stretcher. 

branche, f., branch, bough, twig. 

bras, m., arm; tour de —, with 
all one’s might. 

brasse, f., six feet, fathom. 

bravade, f., boast, bluster. 

brave, brave, valiant, fine. 

brave, m., fine fellow, hero. 

bredouiller, sputter, jabber. 

bref, short, brief. 

bréme, f., bream. 

breton, of Brittany, Breton. 

brigadier, m., corporal. 
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brigand, m., brigand, robber. 

brillant, bright, gorgeous. 

briller, shine, glitter. 

brique, f., brick. 

brise, f., breeze. 

briser, break, shiver. 

broc, m., jug, pitcher. 

brocanteur, m., dealer in second- 
hand goods. 

broche, f., spit, brooch. 

broncher, flinch, falter. 

bronze, m., bronze. 

brosse, f., brush. 

brouette, f., wheelbarrow. 

brouillard, m., fog, mist. 

brouiller, mix up, mingle. 

bruire, make a noise. 

bruissement, m., noise, roaring. 

bruit, m., noise, roar. 

briiler, burn, have a passion for. 

bralure, f., burn. 

brume, f., fog, mist. 

brusque, quick, blunt, abrupt. 

brusquement, briskly, bluntly, 
quickly. 

brute, f., brute. 

buée, f., vapor, lye. 

buffet, m., sideboard. 

buffleterie, f., belts, buff. 

bureau, m., office, desk. 


C 


ca = cela, that. 

cabaret, m., wineshop, cabaret. 

caboteur, m., coaster. 

cabrioler, caper. 

cabriolet, m., gig. 

cacher, hide, conceal. 

cachet, m., seal, mark, signet. 

cadavre, m., corpse, cadaver. 

café, m., coffee, cafe, coffee- 
house. 

cage, f., cage, frame. 

cahot, m., jolt, impediment. 

caille, f., quail. 

caillou, m., pebble. 
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caisse, f., cashier’s desk. _ 

cale, f., wedge, hold. 

calme, calm, quiet. 

calmer, quiet, calm, still. 

calviniste, m., Calvinist. 

camarade, m., comrade. 

campagnard, m., countryman, 
rustic. 

campagne, f.,. country, cam- 
paign. 

canaille, f., mob, villain, wretch. 

canapé, m., sofa. 

canard, m., duck, drake, hoax. 

candeur, f., candor, frankness. — 

canif, m., pen-knife. 

canne, f., stick, cane. 

canon, m., cannon, barrel. 

canotier, m., rower, boatman, 
oarsman. 

capable, capable, able, qualified. 

capitaine, m., captain. 

capitale, f., capital. 

capote, f., cloak. 

capturer, capture, seize. 

car, for, because. 

caractére, m., character, mark, 
dignity. 

carafon, m., pitcher. 

carcasse, f., carcass, shell. 

caresse, f., caress, fondness. 

caresser, fondle, caress. 

carotte, f., carrot. 

carré, m., square. 

carrefour, m., crossways. 

carriole, f., trap, light van, 
covered court. 

carte, f., card, note. 

cas, m., case, event, matter. 

caserne, f., barracks. 

casier, m., rack, set of pigeon- 
holes, fishing apparatus. 

casque, m., helmet; — 4 méche, 
man’s night-cap. 

casser, break, split. 

casseur, m., breaker. 

catacombes, f., catacombs. 
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catastrophe, f., calamity. 

cauchemar, m., nightmare. 

cause, f., cause, reason, ground. 

causer, chat, cause, talk. 

causerie, f., talk, gossip. 

cavalerie, f., cavalry. 

cave, f., cellar, vault. 

caverne, f., cavern, cave, den. 

ce, this, that. 

ceci, this. 

cela, that. 

celui, the one; —1a, former; — ci, 
latter. 

cendre, f., ashes. 

cent, hundred. 

centime, m., hundredth part of 

_ a franc. 

cependant, however, meanwhile. 

cercle, m., circle, club, hoop. 

cérémonieux, ceremonious, for- 
mal. 

cerner, surround. 

certain, certain, sure. 

certainement, certainly, yes. 

certes, indeed, assuredly. 

certificat, m., certificate, testi- 
monial. 

cerveau, m., brain. 

cervelle, f., brains, intelligence. 

cesse, f., rest; sans —, un- 
ceasingly. 

cesser, cease, leave off. 

chacun, each, every one. 

chagrin, m., grief, sorrow. 

chaine, f., chain, bond. 

chair, f., flesh, skin. 

chaise, f., chair. 

chale, m., shawl. 

chaleur, f., heat, warmth. 

chambre, f., room, bedroom. 

chameau, m., camel. 

champ, m., field. 

champignon, m., mushroom. 

chance, f., chance, luck, oppor- 
tunity. 

changement, m., change. 
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changer, change, alter. 

chanson, f., song, ballad. 

chant, m., lay, carol, hymn. 

chanter, sing, chant. 

chantier, m., timber-yard. 

chape, f., cope, catch. 

chapeau, m., hat. 

chaque, each, every. 

char, m., car, pleasure-van. 

charcutier, m., pork-butcher. 

charge, f., load, trust, duty, 
charge. 

charger, load, burden, entrust. 

charité, f., charity, love. 

charmant, charming, lovely. 

charmer, charm, delight, please. 

charpente, f., timber-work. 

charpentier, m., carpenter. 

charrette, f., cart. 

charrue, f., plow. 

chasseur, m., hunter. 

chasuble, f., chasuble (priest’s 
garment). 

chaud, m., heat, warmth. 

chaussure, f., foot-gear, shoe. 

chef, m., head, chief; — d’ac- 
cusation, charge. 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad. 

cheminée, f., chimney, fireplace, 
mantel-piece. 

chemise, f., shirt, chemise. 

chéne, m., oak. 

cher, dear, expensive, precious. 

chercher, search, look for, seek. 

cheval, m., horse. 

chevalier, m., knight, nobleman. 

chevesne, m., kind of edible 
fish. 

cheveu, m., hair. 

chévre, f., goat. 

chez, with, at the house of; 
— moi, at my house. 

chien, m., dog, hammer. 

chiffre, m., figure, amount. 

chiper, pilfer, crib, filch. 
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choc, m., shock, collision. 

choisir, choose, select. 

choix, m., choice. 

choléra, m., cholera. 

chémage, m., want of work, 
holiday. 

chose, f., thing, object, business. 

chou, m., cabbage. 

chouette, f., owl; adj. famous, 
excellent. 

chuchotement, m., whispering. 

cidre, m., cider. 

ciel, pl. cieux, sky, heavens. 

cigare, m., cigar. 

cigarette, f., cigarette. 

cimetiére, m., cemetery. 

cinq, five. 

circonstance, f., circumstance. 

circulaire, round. 

circuler, circulate, run. 

cirer, wax, clean, polish. 

cité, f., city, district. 

citer, cite, quote. 

civilisation, f., civilization. 

civiliser, civilize. 

clair, clear, bright, light; — de 
lune, moonlight. 

clairsemé, thin-sown, sparse. 

clameur, f., noise, clamor. 

clapot, m., short wave, chopping. 

clapotement, m., splash, splash- 


ing. 

clapotis, m., splashing, chopping. 
claquer, clap, snap, crack. 
classer, register, enroll. 
clef, f., key, or clé, f., key. 
client, m., client, customer. 
clipper, m., clipper, boat. 
cloche, f., bell, bell-glass. 
clocher, m., steeple, belfry. 
cloison, f., partition. 

clore, close. 

clos, closed, shut. 

cléture, f., fence. 

clou, m., nail. 

clownerie, f., clownishness. 
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cochon, m., pig, hog. 
code, m., law, code. 
coeur, m., heart. 
coffrer, lock up. 
cohue, f., crowd, mob. 
coiffe, f., head-dress, cap. 
coiffer, put on, cover 
head. 
coiffure, f., head-dress, cap. 
coin, m., corner, angle. 
coincider, coincide. 
col, m., collar, neck. 
colére, f., anger, passion. 
collégue, m., colleague. 
coller, paste, glue. 
collier, m., necklace, collar. 
colonel, m., colonel. 
colorié, colored; — d’un sou, 
copper-colored, tan. 
combat, m., fight, combat. 
combattre, fight, combat. 
combien, how much, how many. 
comble, m., acme, utmost. 
commande, f., order. 
commandement, m., order. 
commander, order, direct. 
comme, how, as, as if. 
commencer, commence, begin. 
comment, how, why, what. 
commenter, comment on. 
commercant, m., merchant. 
commettre, commit, do, intrust. 
commis, m., clerk. 
commissaire, m., commissioner. 
commune, f., parish, 
communiquer, communicate, im- 
part, convey. 
compagnie, f., company, society. 
compagnon, m., companion, 
partner, journeyman. 
comparable, comparable. 
comparaitre, appear. 
comparer, compare. 
compartiment, m., 
ment, cell. 
compatir, sympathize with, pity. 
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compére, m., daddy, friend, ac- 


complice. 

complaisance, f., kindness. 

complet, complete, full. 

compléter, complete, finish. 

complice, m., accomplice. 

compliquer, complicate. 

complot, m., plot, conspiracy. 

composer, compose, make. 

comprendre, know, understand. 

comprimer, compress, squeeze. 

compte, m., account, statement; 
rendre — de, notice. 

compter, count, number. 

comptoir, m., counter, desk. 

concerner, concern, interest. 

concevoir, conceive. 

Concierge, m., f., door-keeper, 
porter. [end. 

conclure, conclude, infer, close, 

condamner, condemn, convict. 

condition, f., term, condition. 

conduire, lead, guide, drive, 
conduct. 

confesser, confess, own, avow. 

conforme, consistent, conform- 
able. 

confronter, confront, bring face 
to face with. 

confus, confused, vague. 

confusément, vaguely. 

confusion, f., confusion, 
order, jumble. 

congé, m., leave, permission, 
furlough. 

congédier, dismiss, discharge. 

conjugal, matrimonial. 

connaissance, f., acquaintance, 
knowledge. 

connaitre, know, be acquainted 
with. 

conquérant, m., conqueror, vic- 
tor. 

conquérir, conquer. 

conscience, f., conscience, 
scruple. 


dis- 
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conseil, m., advice, counsel. 
conseiller, counsel, advise. 
consentir, consent, agree to. 
conserver, preserve, protect. 
considérer, consider, examine. 
consoler, console, solace. 
consommateur, m., customer. 
conspirateur, m., conspirator. 
constant, fixed, stable, steady. 
constatation, f., verifying, prov- 
ing. 
constater, prove, verify. 
consterner, dismay. 
constituer, establish, form. 
construire, construct, build. 
consulter, consult, heed. 
contact, m., contact, touch, 
contempler, view, look at. 
contenir, hold, contain. 
content, content, satisfied. 
contenu, m., contents. 
conter, tell, relate. 
continent, m., continent. 
continu, continuous, incessant, 
continuer, continue, protract. 
contourner, pass around, round. 
contradictoirement, inconsist- 
ently. 
contre, against, contrary to. 
contretemps, m., mischance; 
a —, incorrectly. 
convaincre, convince, 
convenable, proper, fit. 
convenir, suit, fit, agree. 
conversation, f., conversation. 
converser, talk, converse. 
conversion, f., wheeling, change 
of front. 
coq, m., cock. 
coquelicot, m., wild poppy. 
coquille, f., shell, stew. 
corbeille, f., basket. 
corde, f., cord, string, rope. 
cordelet, m., small cord, string. 
cordon, m., cord, bell-rope. 
corne, f., horn, hoof. 
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cornet, m., cornet, horn, paper- 
cone. - 

corporel, corporeal, bodily. 

corps, m., body, company. 

céte, f., hill, slope. 

cété, m., side, direction; a4 —, 
aside; céte 4 céte, side by 
side. 

cotillon, m., cotillion, dance. 

cou, m., neck. 

couche, f., couch, bed. 

coucher, lay, lay flat; se —, go 
to bed. 

coude, m., elbow, bend. 

coudrier, m., hazel-tree. 

couler, flow, run, trickle. 

coup, m., blow, stroke; — de 
pied, kick; — de téte, rash 
act. 

coupable, guilty, culpable. 

coupant, sharp, projecting. 

coupe, f., cup, basin. 

coupé, m., brougham. 

couper, cut, pare, nip. 

cour, f., yard, court. 

courage, m., courage, bravery. 

courant, m., stream, current. 

courbature, f., stiffness in joints. 

courbaturer, make stiff. 

courber, bend, curve. 

courir, run, flow. 

cours, m., course, track, drive. 

course, f., race, match. 

court, short. 

coussinet, m., small cushion, 
pad. 

couteau, m., knife. 

cofiter, cost. 

coutil, m., ticking, drill. 

coutume, f., custom, habit. 

couvercle, m., lid, cover. 

couvert, m., plate, things on 
table. 

couvrir, cover, shelter, protect. 

crabe, f., crab. 

cracher, spit, expectorate. 
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craindre, fear, dread. 

crampon, m., tenacious person. 

cramponner, cramp, fasten. 

crane, blustering, bold. 

crane, m., skull. 

crayon, m., pencil. 

créature, f., creature, thing. 

crépuscule, m., twilight. 

créte, f., crest, top, comb. 

creuser, dig, hollow out. 

creux, hollow, dug, sunken. 

creux, m., pit (of stomach). 

crever, burst, kill, break. 

cri, m., shout, cry. 

criard, noisy, squeaking. 

cribler, riddie, perforate. 

crier, shout, cry out. 

crieur, m., crier, bawler, squaller. 

crime, m., crime, guilt, offense. 

criminel, guilty, criminal. 

cristal, m., glass, crystal. 

cristi! by jingo, hang it. 

crochu, hooked, bent. 

crocodile, m., cheat, crocodile. 

croire, believe, think. 

croisement, m., crossing, inter- 

.. section. 

croissant, m., crescent. 

croix, f., cross. 

croquis, m., sketch. 

crotte, f., mud, dirt. 

crofite, f., crust, toast. 

cru, raw. 

cueillir, gather, pluck, pick. 

cuir, m., leather. 

cuire, cook. 

cuisant, sharp, bitter. 

cuisine, f., kitchen. 

cuisse, f., thigh. 

cuivre, m., copper. 

culbute, ee somersault, tumble. 

culbuter, ‘throw down, knock 
down, tumble. 

culotte, f., breeches. 

cultivateur, m., farmer, tiller. 

cultiver, till, cultivate. 
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curiosité, f., curiosity, desire. 
cymbale, f., cymbal. 


D 


dame, f., lady. 

dandiner, waddle, swing. 

danger, m., danger, peril. 

dangereux, dangerous, perilous. 

dans, in, within, inside of. 

danser, dance. 

dater, date. 

davantage, more, further. 

de, from, out of, with. 

débarquer, land, unship. 

débarrasser, rid, clear. 

débitant, m., retailer. 

debout, upright, standing. 

débris, m., remains, ruins. 

décembre, m., December. 

déception, f., deceit, fraud, de- 
ception. 

décharger, unload, release. 

déchirement, m., tearing, rend- 


ing. 
déchirer, tear, rend, break up. 
déchirure, f., lesion, rent. 
décider, decide, make up one’s 
mind. 
déclarer, declare, state, reveal. 
déclore, unclose, open. 
décoller, unglue, free. 


décor, m., decoration, orna- 
ment. 

décorer, decorate, adorn. 

découper, cut up, show off, 
stand out. 

découverte, f., discovery, ex- 
posure. 


découvrir, discover, find out. 

décrire, describe, trace, draw. 

dedans, within, in it, in them. 

défaillance, f., swoon, fainting, 
fit, defect. 

défaillir, swoon, faint, fail. 

défaut, m., defect, blemish, fault. 
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défendre, defend, forbid. 
défense, f., defense, protection. 
défilé, m., defile, march. 
défiler, file off, march past. - 
définir, define, determine. 
défoncer, stave in, break up. 
déformé, m., ill-shaped person. 
déformer, deform, shape badly. 
défouir, unearth, dig up. 
dégager, redeem, clear, release, 
give off. 
dégat, m., damage. 
dégourdi, sharp, shrewd, forward. 
dégourdir, remove numbness 
from, cheer up. 
dégrafer, unfasten. 
degré, m., degree, extent. 
dégriser, sober, make sober. 
dehors, m., outside, exterior. 
déja, already. 
déjeuner, m., breakfast, hinch. 
déjeuner, breakfast, lunch. 
délectable, delightful. 
déléguer, delegate, assign. 
délibération, f., decision, delib- 
eration. 
délicat, delicate, nice, refined. 
délicatesse, f., delicacy, nicety. 
délicieux, delicious, very fine. 
délire, m., delirium, frenzy. 
délivrance, f., release, deliverance. 
délivrer, deliver, rescue, save. 
demain, tomorrow. 
demande, f., request, question. 
demander, ask, request, beg. 
démarche, f., gait, proceeding. 
déménager, move away, re- 
move. 
démence, f., folly, madness. 
démesuré, unbounded, huge. 
demeure, f., dwelling, home. 
demeurer, dwell, live, tarry, 
linger, remain. 
demi, half. 
démission, f., resignation. 
démolir, demolish, destroy. 
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démonter, dismount, unhorse. 

dénaturer, slander, alter, per- 
vert. 

dénouement, m., end. 

dent; f., tooth. 

départ, m., departure. 

dépasser, pass, outstrip, go 
beyond. 

dépense, f., expense, outlay. 

dépenser, spend, waste. 

dépérir, perish, waste away. 

dépeupler, empty, depopulate, 
unpeople. 

déplacer, displace, remove. 

déplorable, sad, lamentable. 

déposer, put, place, testify, put 
down. 

dépouiller, strip, plunder, de- 
spoil. 

depuis, since, for, ago. 

dernier, last. 

dérobée, f.: 4 la —, secretly. 

dérouler, unroll, unfold. 

derriére, behind, after. 

derriére, m., hinder part. 

dés, right from, at the very be- 
ginning. 

désagréable, disagreeable, un- 
pleasant. 

désastre, m., disaster, failure. 

descendre, descend, come down, 
stop, lower. 

descente, f., descent, alighting. 

désert, desert, barren, empty. 

désert, m., desert, waste place. 

déserteur, m., deserter. 

désespéré, m., desperate person. 

désespérer, be desperate, de- 
spond. 

déshonneur, m., 
shame. 

déshonorer, dishonor, disgrace. 

désigner, designate, denote. 

désintéressement, m., indiffer- 
ence. 

désir, m., wish, longing, desire. 


dishonor, 
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désirer, desire, wish, want. 
désoler, waste, afflict, desolate. 
dés que, as soon as. 
dessin, m., drawing, design. 
dessiner, sketch, draw. 
dessous, under, under it, etc. 
dessus, over, over it, etc. 
dessus, m., advantage. 
destiner, destine, doom. 
détacher, loose, unfasten. 
détail, m., detail. 
détonation, f., report. 
détourner, turn aside, divert. 
détresse, f., distress, trouble. 
deuil, m., mourning, grief. 
deux, two. 
dévaliser, rob, rifle. 
devant, before, in front of. 
devenir, become. 
dévétir, undress. 
dévier, deviate, swerve. 
deviner, guess, predict. 
dévisager, disfigure, outface, 
stare at. eu. 
deviser, talk, chat, converse. 
devoir, ought, owe, must, should. 
devoir, m., duty, obligation. 
dévorer, devour, consume. 
dévouement, m., devotion, self- 
sacrifice. 
dévouer, devote, sacrifice. 
diable, m., devil. 


: ! 
Dieu, m.,God; mon —, dear me. 


différence, f., difference. 

difficile, difficult, hard. 

difforme, deformed. 

digestion, f., digestion. 

digne, worthy. 

digue, f., dike, dam, bank. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, diminish, lessen. 

diminution, f., lessening,  de- 
crease. 

diner, m., dinner. 

diner, dine. 

dineur, m., diner, 
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dire, say, tell. 
direct, direct, straight. 
directeur, m., superintendent. 
direction, f., direction, side. 
diriger, direct, manage, go. 
discret, discreet, prudent. 
discuter, discuss, debate. 
disjoint, disjoined. 
disparaitre, disappear. 
disparition, f., disappearance. 
disposer, arrange, prepare. 
disposition, f., service, order. 
dissimuler, dissimulate, hide, 
feign. 
distance, f., distance. 
distinct, plain, distinct. 
distinctement, plainly. 
distinguer, discern, distinguish. 
distraire, distract, amuse. 
distrait, listless, inattentive. 
divertir, amuse, divert. 
divin, divine, heavenly. 
doigt, m., finger. 
dolmen, m., dolmen, cromlech. 
domestique, domestic, homely. 
domestique, m., servant. 
domicile, m., residence. 
dominateur, ruling, controling. 
dominer, dominate, control. 
dompter, master, overcome. 
donc, then, therefore, hence. 
don, m., gift. 
donner, give, present, 
— sur, open upon. 
dont, of which, whose. 
dorer, gild, glaze. 
dormir, sleep. 
dos, m., back. 
dossier, m., back, papers. 
doucement, slowly, gently. 
douceur, f., sweetness, gentle- 
ness. 
douer, endow, favor. 
douleur, f., grief, sorrow, pain. 
douloureux, sad, sorrowful. 
doute, m., doubt, misgiving. 


yield; 
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doux, gentle, sweet, mild. 

drame, m., drama. 

drap, m., cloth, cover, sheet. 

draper, drape, cover. 

dresser, erect, raise, straighten, 
prepare. 

droit, straight, right; 4 droite, 
at or to the right. 

dréle, funny, queer, odd. 

duel, m., duel. 

dur, hard, firm, harsh. 

durable, durable, lasting. 

durant, during, in. 

durer, last, endure, continue. 


i 
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eau, f., water; — de vie, brandy. 

ébéniste, m., cabinet-maker. 

ébrancher, trim, prune. 

ébullition, f., boiling, bubbling. 

écarlate, scarlet. 

écarter, withdraw, 
spread. 

échange, m., exchange. 

échanger, exchange. 

échapper, escape, get away. 

échassier, m., wading-bird. 

échine, f., spine, backbone. 

échouer, founder, run aground. 

éclabousser, splash. 

éclaircir, clear, thin. 

éclairer, light up, illuminate. 

éclat, m., splinter, flash, outcry. 

éclatant, bright. 

éclater, flash, burst, explode. 

éclipse, f., eclipse, disappear- 
ance. 

éclipser, eclipse. 

éclore, hatch, open, disclose. 

école, f., school. 

économe, saving, sparing, eco- 
nomical. 

écorce, f., bark, rind. 

écouler, flow, drain, slip away. 

écouter, listen, hear. 


widen, 
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écrabouiller, spatter, make into 
marmalade. 

écraser, crush, smash. 

écrier, cry out, exclaim. 

écrire, write, pen. 

écriture, f., writing, hand. 

écrivain, m., writer, author. 

écu, m., shield, shilling. 

écueil, m., rock, reef. 

écume, f., foam, froth. 

écurie, f., stable. 

effarement, m., fright, terror. 

effarer, frighten, terrorize. 

effet, m., effect, result; en —, 
in reality. 

effleurer, graze, brush, touch. 

effort, m., effort, attempt. 

effrayer, frighten, scare, dismay. 

effroyable, frightful, fearful. 

égal, equal, like, even. 

égarer, wander, lead astray. 

égayer, enliven, cheer up. 

église, f., church. 

égorger, kill, cut one’s throat. 

égout, m., sewer, drain. 

égrener, thresh, husk. 

élan, m., dash, bound, impulse. 

élancer, dash, spring, impel. 

élargir, enlarge, spread. [rubber. 

élastique, elastic, springy, india 

élégant, elegant, stylish. 

éléve, m., f., student. 

élever, raise, elevate. 

éloigner, go away, remove. 

embarrasser, embarrass, ham- 


per. 

embrasser, kiss, embrace. 

embrouiller, embroil, jumble, 
“c get.” 


émerger, emerge, arise. 

émeute, f., riot, disturbance. 

emmener, take away, lead away. 

émotion, f., emotion, excite- 
ment. 

émouvoir, move, excite, touch. 

emparer, take possession of. 
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empécher, prevent, stop. 

empesé, starched, stiff. 

emplir, fill, fill up. 

emploi, m., use, service. 

employé, m., employee. 

employer, use, employ. 

emportement, m., fit, outburst. 

emporter, carry off, get the better 
of. ; 


emprunter, borrow. 

en, of it, them, etc. 

en, in, as, made of, dressed in. 
encadrer, set in, frame. 
enchainer, chain, bind. 
encombrer, encumber, obstruct, 


encore, again, yet, another. 

endormir, fall asleep, lull to 
sleep. 

endroit, m., place, spot. 

endurer, endure, bear. 

énergie, f., energy, strength, 
force. z 

énergique, energetic, strong. 

énerver, enervate. 

enfance, f., infancy, childhood. 

enfant, m., f., infant, child. 

enfermer, shut up, enclose. 

enfiévrer, become feverish, in- 
flame. 

enfin, finally, at last. 

enfoncer, sink, break in, thrust. 

enfuir, flee, escape. 

engagement, m., 
hiring. 

engager, hire, induce, engage, 
persuade; s’— sur, to enter 
upon. 

engraisser, fatten, enrich. 

enhardir, embolden, grow bold. 

enjambée, f., stride. 

enjamber, stride, step over. 

enjoindre, order, enjoin. 

enlever, carry away, lift. 

enliser, sink in quicksand, 
founder. 


engagement, 
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ennemi, hostile. 

ennemi, m., enemy. 

ennuyer, bore, weary. 

énorme, enormous, huge. 

enquéte, f., search, inquest. 

enrager, be mad, enrage. 

ensemble, together. 

ensemble, m., the whole, mass. 

ensemencer, seed, sow. 

ensevelir, bury, hide. 

entasser, pile up, heap up. 

entendre, hear, understand. 

enterrer, bury. 

entéter, be obstinate, prepos- 
sessed. 

enthousiasmer, make enthusi- 
astic. 

enthousiaste, pene 

entier, entire, whole. 

entourer, surround. 

entrainer, carry, draw along. 

entre, in, between, among. 


entrechoquer, rattle, chatter, 
clash, jar. 

entrée, f., entrance. 

entrefaites: sur ces —, mean- 


while. 
entrer, go into, enter. 
entretenir, converse with, hold. 
entr’ouvrir, partly open, put 
ajar. 
énumérer, count, enumerate. 
envahir, invade, spread over, 
fill. 
enveloppement, m., envelop- 
_ ment. 
envelopper, envelop, wrap. 
envers, towards. 
envie, f., desire, inclination. 
environ, about. 
environs, m., neighboring places. 
envoler, fly away, vanish. 
envoyer, send, transmit. 
épais, thick, dense. 
épaisseur, f., density, thickness. 
épaissir, thicken, get stout. 
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épargne, f., savings. 

épaule, f., shoulder. 

épave, f., shipwreck, wreck. 

épée, f., sword. 

épeler, spell. 

éperdre, lose. 

éperdu, popiceree, dismayed. 

€picier, m » grocer. 

épier, spy, "watch. 

épinglé, pinned on, fastened. 

éplucher, splash, clean, pare. 

époque, f., epoch, era, period. 

épouse, f., wife. 

épouser, marry. 

épouvantable, frightful, terrible. 

épouvante, f., fright, terror. 

épouvanter, frighten, terrorize. 

époux, m., husband. 

éprendre: s’—, fall in love, 
fascinate. 

éprouver, test, feel, experience. 

épuiser, exhaust, use up. 

errer, wander, rove. 

erreur, f., mistake, error. 

escalader, climb over, scale. 

escalier, m., staircase, stairs. 

escorter, escort, accompany. 

espace, m., space, room. 

espéce, f., species, kind. 

espérance, f., hope, expecta- 
tion. 

espérer, hope, expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, intellect. 

essayer, try, attempt. 

essouffié, out of breath. 

essuyer, wipe, clean, put up 
with. 

estimation, f., value, estimate. 

estimer, estimate, value. 

et, and. 

étable, f., stable, barn. 

établir, establish, found. 

étage, m., story, ‘floor. 

étaler, display, expose for sale. 

état, m., state, condition. 
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été, m., summer; en —, in the 
summer. 

éteindre, put out, extinguish. 

étendre, extend, stretch. 

étendue, f., extent, volume. 

éternel, eternal, enduring. 

étoffe, f., stuff, cloth. 

étoile, f., star. 

étonnement, m., astonishment, 
wonder. 

étonner, surprise, wonder at. 

étourdissement, m., stupor. 

étrange, odd, strange, queer. 

étranger, foreign, unknown to. 

étranger, m., stranger, foreigner. 

étrangler, strangle, stifle. 

étre, be; — 4, belong to. 

étre, m., being, creature. 

étreindre, bind, grasp. 

étreinte, f., clasp, embrace. 

étriquer, shorten, curtail, scant. 

étroit, narrow. 

étude, f., study, learning. 

étudier, study, learn. 

eux, them. 

évaporer, evaporate, vent. 

éveil, m., alarm, warning. 

éveiller, wake up, warn, awaken. 

événement, m., event, occur- 
rence. 

éventrer, cut open, disembowel. 

éviter, shun, avoid. 

évoquer, evoke, call upon. 

éxalter, exalt, extol. 

examiner, examine, inspect. 

exaspération, f., aggravation. 

exaspérer, exasperate, inflame. 

excellent, excellent, very fine. 

exception, f., exception. 

excessif, excessive. 

exciter, excite, stimulate. 

excursion, f., excursion, trip. 

excuse, f., excuse, apology. 

excuser, excuse, apologize. 

exemple, m., example; par —, 
for example, I assure you. 
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exhalaison, f., exhalation. - 

exiger, exact, require. 

existence, f., being, existence. 

exister, exist, live. 

expliquer, explain, construe. 

explosion, explosion, bursting. 

exposer, expose. 

exprés, purposely, on purpose. 

express, m., express, fast train. 

exprimer, express, manifest. 

exquis, exquisite. 

exténuer, extenuate, weaken. 

extérieur, exterior, outside. 

extraordinaire, unusual, extraor- 
dinary. 


fabricant, 
facturer. 

face, f., face, front. 

facher, make angry, vex, offend. 

facon, f., manner, shape, form. 

facture, f., bill. 

faculté, f., power, ability. 

fagot, m., fagot, bundle. 

faible, weak, feeble. 

faience, f., earthenware. 

faillir, err, fail, bankrupt. 

faim, f., hunger, appetite; 
avoir —, be hungry. 

faire, make, do, perform, cause; 
— faire, have done. 

fait, m., fact, deed, act. 

falloir, be necessary, must. 

familial, family. 

familier, familiar, intimate. 

famille, f., family. 

fanatisme, m., whimsical style. 

fange, f., mud, dirt, filth. 

fantaisie, f., fancy, whim, humor. 

fantastique, whimsical, fantas- 
tical. 

fantéme, m., ghost, phantom. 

farce, f., farce, antic, prank. 

fatal, fatal, inevitable. 

fatigue, f., weariness, fatigue. 

fatiguer, fatigue, tire, worry. 


m., maker, manu- 
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fauchage, m., mowing, cradling, 
act of cutting. 

faucher, mow, cut off. 

faute, f., fault, error. 

fauteuil, m., easy chair, arm- 
chair. 

faux, false, untrue. 

favori, m., whisker. [land. 

féerie, f., enchantment, fairy- 

féerique, fairy, marvelous. 

féliciter, felicitate, congratulate. 

femme, f., wife, woman. 

fendre, split, burst, crack. 

fenétre, f., window. 

fente, f., crack, cleft. 

fer, m., iron, sword; — blanc, 
tin. 

ferme, f., farm, farmstead. 

fermer, shut, close. 

fermeté, f., firmness, solidity. 

fermier, m., farmer. 

féroce, fierce, savage, wild. 

féte, f., feast, birthday. 

féter, feast, entertain, celebrate. 

feu, late, deceased. 

feu, m., fire; faire —, shoot. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf, sheet of paper. 

février, m., February. 

fiacre, m., cab, carriage. 

fiancé, m., fiance, bridegroom. 

ficeler, tie, do up. 

ficelle, f., string, cord. 

ficher: — la paix, see Notes. 

fier, trust, rely. 

fier, proud, haughty, bold. 

fierté, f., pride. 

figure, f., face, form, shape. 

figurer: se —, imagine. 

fil, m., thread; — de fer, wire. 

filer, run, slip, vanish. 

filet, m:, net, snare. 

fille, f., daughter, girl. 

fillette, f., little girl. 

fils, m., son. 

fin, fine, slender, sly, cunning. 
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fin, f., end, close. 

financier, financial. 

finauderie, f., shrewdness, cun- 
ning. 

finir, finish, end, complete. 

fissure, f., cleft, split, fissure. 

fixer, fasten, set, gaze at. 

fixité, f., fixity, stability. 

fiagrant, flagrant. 

flamme, f., flame, blaze, passion. 

flanc, m., flank, side. 

flanquer, flank, be alongside 
of. 

flasque, loose, slack, flabby. 

flatter, flatter, caress, stroke. 

fléau, m., scourge, plague, flail. 

fleur, f., flower, blossom. 

fleurir, bloom, flower, flourish. 

fleuve, m., river, stream. 

flot, m., wave, billow, tide; a 
—, afloat. 

flotter, float, swim. 

foi, f., faith, word, belief. 

foie, m., liver. 

foin, m., hay. 

fois, f., time, occasion. 

folatre, playful, sportive. 

folie, f., folly, madness. 

follement, madly, foolishly. 

fonctionnaire, m., officer. 

fond, m., bottom, farther end; 
a —, thoroughly. 

fondre, melt, dissolve. 

force, f., strength, might, power; 
a — de, by dint of. 

forcer, compel, force, oblige. 

forét, f., forest, woods. 

forfait, m., crime, forfeit. 

forme, f., form, shape, mould. 

former, shape, mould, make. 

formidable, dreadful, terrible. 

fort, strong, firm, vigorous. 

fort, m., fortress, main point. 

fort, very, much. 

fortification, f., fortification, re- 
doubt. 
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fortune, f., luck, chance, success, 
fortune. 

fossé, m., ditch, trench, moat. 

fou, mad, crazy, insane. 

fouetter, whip, flog, lash. 

fougueusement, spiritedly, ar- 
dently. 

fouiller, search, dig. 

fouine, f., marten. 

foule, f., crowd, throng. 

fourchette, f., fork. 

fourmi, f., ant. 

fournir, furnish, provide. 

foyer, m., hearth, home. 

fraicheur, f., freshness, 

+ ness. 

frais, cool, fresh. 

frais, m., expense, cost. 

fraise, f., strawberry. 

franc, m., franc. 

franchir, cross, jump over. 

frapper, strike, knock, beat. 

frémir, tremble, shudder, shake. 

frémissement, m., shaking, trem- 
bling. 

friandise, f., titbit, delicacy. 

frisson, m., shiver, chill. 

frissonner, shiver, shudder. 

friture, f., fry, fried dish. 

froid, m., cold, cold weather; 
avoir —, be cold. 

froid, cold, cool. 

front, m., forehead, brow, front. 

frotter, rub, polish. 

fruit, m., fruit. 

fuir, flee, evade, run away. 

fuite, f., flight, escape. 

fumée, f., smoke, steam. 

fumet, m., scent, flavor. 

fumier, m., dunghill, manure. 

fumoir, m., smoking-room. 

fureur, f., fury, rage, passion. 

furie, f., rage, fury. 

furieux, furious, mad, raving. 

furtif, stealthy, secret. 

fusil, m., gun. 


cool- 


fusiller, shoot, fire at. 
fuyant, evasive. 


G 


gachette, f., trigger. 

gacheur, m., bungler, botcher. 

gaffe, f., gaff, boathook. 

gagner, gain, earn. 

gai, lively, merry, gay. 

gaillard, m., fellow, merry fellow. 

gaine, te sheath, case. 

gaité, f., gayety, mirth, wer 
liness.* 

galerie, f., gallery, passage. 

galop, m., galop, great haste. 

gant, m., glove. 

ganter, put gloves on, glove. 

garantir, guarantee, assure, 
guard. 

garcon, m., boy, servant, un- 
married man. 

garconnet, m., small boy. 

garde, f., guard, watch. " 

garder, watch, guard, keep. 

gardien, m., guardian, keeper. 

gare, f., station. 

garnir, stuff, cover. 

gater, spoil, decay. 

gauche, left, awkward; 4 —, to 
the left. 

gaz, m., gas. 

gazelle, f., gazelle. 

gazon, m., grass, turf, lawn. 

géant, m., giant. 

gelée, f., frost. 

gendarme, m., policeman. 

gendarmerie, f., police, body- 
guard. 

géne, f., annoyance, trouble. 

géner, worry, trouble, cramp. 

général, m., general. 

génération, f., generation. 

générosité, f., generosity. 

génie, m., genius, spirit, wit. 

genou, m., knee; 4 —, kneeling, 
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genre, m., kind, sort, species. 

gens, m., f., people, servants. 

gentil, nice, kind, amiable. 

germer, sprout, bud. 

gésir, lie. 

geste, m., motion, gesture. 

gibier, m., game, wild animal. 

gifle, f., slap on face, box. 

gifler, slap, strike. 

gigantesque, gigantic. 

gigot, m., leg of mutton. 

gilet, m., waistcoat, vest. 

girouette, f., vane, weather- 
cock. 

glace, f., glass, ice, mirror. 

glacé, frozen, cold. 

glacial, freezing, icy, cold. 

glacier, m., ice-maker, glacier. 

glapissant, vee: screaming. 

glisser, slip, g 

gloire, f., ee ree 


-glorieux, glorious, proud, vain. 


gnon, m., knock, thump, rap. 

goguenard, jeering, bantering. 

gonfler, swell, puff. 

gorge, f., throat, neck, gullet. 

gorgée, f., sip, gulp, draught. 

gothique, Gothic, old. 

goudronner, cover with tar, tar. 

goujon, m., gudgeon. 

goulot, m., mouth, mug. 

goutte, f., drop, drip, dram. 

gouvernement, m., government. 

gouverner, govern, control. 

grace, f., favor, pardon, grace- 
fulness. 

gracieux, kind, gracious. 

grand, tall, large, big, noble, 
profound. 

grandir, grow large, increase. 

granit, m., granite. 

gras, fat, plump, thick, heavy. 

gratter, scratch, scrape. 

grave, serious, grave, sedate. 

gravité, f., seriousness, gravity. 

gredin,.m., villain, scoundrel. 


grenier, m., granary, loft, mow. 

grenouille, f., frog. 

gréve, f., beach, strike. 

griffe, f., claw, talon. 

grimper, climb, creep. 

grincement, m., grinding, gnash- 
ing. 

grincer, grind, grate. 

gris, gray, tipsy, drunk, cloudy. 

griser, make tipsy, be drunk. 

grogner, growl, snarl. 

grondement, m., growl, 
rumble. 

gronder, scold, chide. 

gros, big, large, stout. 

grossir, make bigger, enlarge, 
swell. ; 

grouiller, stir, move, swarm. 

guenon, f., fright, ugly woman. 

guére: ne...—, scarcely. 

guéridon, m., stand, center 
table. 

guérir, heal, cure. 

guerre, f., war. 

guetter, watch, spy, lie in wait 
for. 

gueuler, squall, bawl, mouth. 

gueuse, f., hussy, wench, bad 
woman. 

guichet, m., grilled-window. 

guider, guide, lead, steer. 

guise, f., way, manner, fancy. 


H 


*h designates aspirate h. 


habile, able, clever, skilful. 
habileté, f., ability, skill. 
habiller, dress, clothe. 

habit, m., coat, garment. 
habitant, m., inhabitant, citizen. 
habitation, f., house, dwelling. 
habiter, inhabit, live in. 
habitude, f., habit, custom. 
habituel, habitual, usual. 
*haie, f., hedge, fence. 
*haine, f., hatred, hate. 


roar, 
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*haineux, spiteful, hateful. 

*hair, hate, detest, dislike. 

hallucination, f., delusion. 

halluciné, m., deluded person. 

*halte, f., stop, halt. 

*hanche, /., hip. 

*hanter, haunt, resort to. 

*hantise, f., intercourse, connec- 
tion, haunting. 

*harasser, worry, harass, tire. 

*harceler, tease, torment, worry. 

*hardi, bold, forward, fearless. 

Thasard, m., risk; au —, at ran- 
dom; par —, by chance. 

*hater: se —, hasten, hurry. 

*hausser, lift, shrug. 

*haut, high, tall. 

*haut, m., top. 

*hé! hey! he! 

hébétement, m., dullness, stu- 
pidity. 

*hein! eh? what? 

hélas! alas! 

*herbe, f., grass, herb. 

héroique, heroic. 

*héros, m., hero. 

hésitation, f., hesitation. 

hésiter, hesitate, waver. 

heure, f., hour; de bonne —, 


early. 

heureux, fortunate, lucky, 
happy- 

*heurter, hit, knock, strike. 
*hideux, hideous, frightful, 
horrid. 


hier, yesterday. 

*hisser, hoist, lift. 

histoire, f., story, tale, history. 
hiver, m., winter. 

*hocher, shake, jog, toss. 

"hola! halloo! ho! 

homme, m., man, husband. 
honnéte, honest, decent, polite. 
honneur, m., honor, respect. 
*honni, covered with shame. 
honorable, honorable, reputable. 
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*honte, f., shame, disgrace. 

*honteux, shameful, abashed. : 
horizon, m., horizon. 
horrible, horrible, dreadful. ‘lg 
hors: — de, outside of. 
hétel, m., hotel, mansion. 
*huée, f., hooting, shouting. 
*huguenot, Huguenot. 

*huit, eight. 

humain, human, people. 
humble, lowly, meek, humble. 
humeur, f., whim, temper. 
humide, moist, wet, damp. 
humilier, abase, humiliate. 
*hurler, howl, yell, roar. 


I 

ici, here, in this place. 

idée, f., idea, notion. 

ignorance, f., ignorance. 

ignorer, ignore, be ignorant of. 

il, he, it. 

fle, f., island, isle. 

illimité, boundless, unlimited. 

image, f., image, likeness, picture. 

imaginaire, imaginary, vision- 
ary. 

imaginer, suppose, imagine. 

immédiatement, at once, im- 
mediately. 

immense, huge, immense. 

immobile, fixed, unmovable. 

immobilité, f., fixedness. 

impatience, /f., impatience, 
anxiety. 

imperceptible, imperceptible. 

imperméable, waterproof, im- 
pervious. 

implorer, implore, beseech. 

importance, /f., importance, 
worth. 

importer, matter, concern. 

impossible, impossible. 

imprimer, impress, stamp, im- 
part, print. 

imprudence, f., imprudence. 
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impuissant, powerless, helpless. 
impulsion, f., impulse, impetus. 
inanimé, lifeless, inanimate. 
incapable, incapable, unfit. 
incapacité, f., unfitness, inabil- 
ity. 
incendie, m., fire, conflagration. 
incliner, bow, incline. 
incompréhensibilité, f., incom- 
prehensibility. 
incompréhensible, 
hensible. 
inconnu, unknown, secret. 
incontinent, forthwith, at once. 
inconvénance, f., impropriety. 


incompre- 


_ incrédule, incredulous. 


indéfini, indefinite, vague. 

indéfiniment, indefinitely. 

indemnité, f., indemnity. 

indépendance, f., independence. 

indifférent, listless. 

indigestion, f., indigestion. 

indignation, f., indignation. 

indigner, shock, make indig- 
nant. 

indiquer, indicate, show, point 
out. 

indispensable, necessary. 

indistinct, indistinct, faint, dim. 

individu, m., man, individual. 

indubitablement, undoubtedly. 

inégal, uneven, unequal. 

inéquitable, unjust, inequitable. 

inexplicable, singular, inexpli- 
cable. 

infamie, f., infamy. 

infect, tainted, foul. 

infime, lowest, least. 

infirme, m., sick man, cripple. 

infirmité, f., illness, infirmity. 

inflexible, unbending, stiff. 

informer, inform, ask. 

inimitié, f., enmity. reg 

injure, f., wrong, insult, injury. 

injurier, insult, revile. 

injustice, f., injustice, wrong. 
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innocence, f., innocence. 
innocent, harmless, pure. 
innommable, unclassifiable. 
inquiet, uneasy, restless. 
inquiéter, disturb, alarm. 
inquiétude, f., uneasiness, alarm. 
inquisition, f., inquisition. 
insaisissable, unseizable, not to 
be caught. 
insensé, insane, mad. 
insinuer, insinuate, suggest. 
insistance, f., insistence. 
insolent, m., insolent fellow. 
insolite, unusual, unwonted. 
inspecter, inspect, examine. 
inspecteur, m., examiner. 
inspiration, f., inspiration. 
inspirer, suggest, inspire. 
installer, install, place. 
instant, m., instant. 
instinct, m., instinct. 
institution, f., institution. 
instruction, f., instruction. 
instruire, instruct, teach, pre- 
pare. 
instrument, m., tool, instrument. 
insulte, f., insult, affront. 
insulter, insult, affront. 
intelligence, f., intelligence. 
intensité, f., intensity, violence. 
intention, f., intention, purpose. 
interdire, dumfound, forbid, in- 
terdict. 
intéresser, interest. 
intérét, m., interest, profit. 
intérieur, inside, interior. 
interminable, unending. 
interposer, intervene. 
interpréte, m., interpreter. 
interrogation, f., examination, 
question. 
interrogatoire, m., examination. 
interroger, question, examine. 
interrompre, interrupt, break in. 
intimider, make afraid, intimi- 
date. 
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intolérable, intolerable. 
introuvable, not to be found. 
inutile, useless, idle. 

inutilisé, un unutilized. 

invasion, f., invasion, outbreak. 
inventer, invent, find out. 
inventeur, m., inventor. 
invisible, invisible. 
invraisemblable, unlikely, im- 


probable. 
irréparable, ieecarabiel irre- 
trievable. 
irrésistible, irresistible. 
irritation, f., vexation, angry 


feeling. 
irriter, irritate, provoke, excite. 
isolement, m. isolation. 
isoler, isolate, seclude. 
ivre, drunk, tipsy. 
ivresse, f., drunkenness, frenzy. 


J 


jadis, formerly, of old. 
jaloux, jealous, envious. 
jamais: ne... —, never. 
jambe, f., leg. 

jambon, m., ham. 

janvier, m., January. 

jardin, m., garden. 
jardinier, m., gardener. 
jarret, m., hock, ham, calf, 
jaunatre, yellowish. 

jaune, yellow, sallow. 

je, I. 

jet, m., jet, spurt, stream. 
jeter, throw, cast, hurl. 
jeune, young. 

jefine, m., fast, fasting. 
jeunesse, f., youth, infancy. 
joie, f., joy, pleasure, delight. 
joindre, join, unite. 

joli, pretty. 

joliesse, f., prettiness, beauty. 
joue, f., cheek. 

jouer, play, trick. 
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jouet, m., toy, plaything. 

jouir: — de, enjoy. 

jour, m., day. 

journal, m., newspaper. 

journée, f., day. 

joyeux, joyful, glad. 

judiciaire, legal, judicial. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment, decree, 
opinion. 

juger, judge, bring to trial. 

juillet, m., July. 

jumeau, twin. 

jupe, f., skirt, petticoat. 

jurer, swear, blaspheme. 

jus, m., juice, gravy, liquor. 

jusqu’a ce que, until. 

juste, just, fit, right. 

justice, f., justice, right; faire 
—, punish. 

justificatif, justificative, docu- 
mentary. : 


K 
képi, m., cap. 
kilo, m., kilogram. 
kilométre, m., kilometer. 
kilométrique, kilometric. 


L 


la, her, the. 

1a, there, in that place. 

la-bas, over yonder, yonder. 

labyrinthe, m., labyrinth, maze. 

lac, m., lake. 

lache, loose, lax, cowardly. 

lache, m., coward. 

lacher, loose, relax, release. 

lacheté, f., cowardice. 

lacune, f., gap, break. 

1a-dedans, therein, in there. 

laid, ugly, plain. 

laideur, f., ugliness, homeliness. 

laisser, let, leave, give up; 
— de, leave off, cease. 

lait, m., milk, 


I ae 
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lame, f., blade, board, billow. 

lampe, f., lamp. 

lampée, f., tumblerful. 

lancer, throw, hurl, dart. 

lancicoter, tease, worry. 

lande, f., heath, brake. 

langue, f., tongue, language. 

laniére, f., thong, lash, strap. 

lapin, m., rabbit. 

large, broad, wide. 

large, m., open sea. 

larme, f., tear. 

las, weary, tired. 

lasser, weary, fatigue, tire. 

lassitude, f., weariness. 

laver, wash, bathe. 

le, him, it, the. 

lecture, f., reading. 

légende, f., inscription, motto, 
legend. 

léger, light, swift. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, following day. 

lent, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, who, which, that. 

lettre, f., letter. 

leur, to them, their. 

lever, raise, lift; se —, get up. 

lévre, f., lip. 

liberté, f., liberty, freedom. 

libre, free, exempt. 

licol (licou), m., halter. 

lier, bind, tie. 

lieu, m., place; au — de, in- 
stead of. 

lieue, f., league. 

lieutenant, m., lieutenant. 

lignard, m., soldier of the line. 

ligne, f., line, track. 

limite, f., boundary, limit. 

linge, m., linen, cloth. 

liquide, m., liquid. 

lire, read, peruse. 

lisiére, f., edge, border. 

lisse, smooth, glossy. 
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lit, m., bed. 

litre, m., liter, about a quart. 

livre, m., book. 

livrer, deliver, give up. 

logis, m., dwelling, habitation. 

loi, f., law. 

loin, far, distant; 
away. 

lointain, distant, remote. 

long, long, extensive. 

long, m., length, extent. 

longtemps, long, long time. 

longuement, at length, in detail. 

longueur, f., length, extent, 
delay. 

loqueteux, ragged. 

lors, then; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

louer, praise, rent, hire. 

loup, m., wolf. 

lourd, heavy, dull. 

lourdement, heavily, dully. 

lucide, clear, lucid. 

lueur, f., light, glimmer, gleam. 

lui, to him, her, it. 

luire, shine, glitter. 

lumiére, f., light, lamp, knowl- 
edge. 

lundi, m., Monday. 

lune, f., moon. 

lustre, m., chandelier, splendor. 

lutte, f., struggle, effort. 

lutter, struggle, combat, con- 
test. 


au —, far 


M 


macher, chew, munch. 

madame, f., lady, 
woman. 

magasin, m., store, magazine, 
warehouse. 

magistrat, m., magistrate, judge. 

magnanimité, f., magnanimity, 
greatness of mind. 

magnifique, magnificent, fine. 


married 
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maigre, lean, thin, infertile, 
poor. 

maillet, m., mallet. 

main, f., hand, handle. 

maintenant, now. 

maintenir, maintain, support. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., mayor’s office. 

mais, but; — oui, why yes. 

maison, f., house. 

maitre, m., master, teacher, 
lawyer, Mr. 

mal, bad, ill, wrong. 

mal, m., evil, harm. 

malade, sick, ill. 

malaise, m., uneasiness. 

male, m., male, man. 

malfaire, do wrong, do evil. 

malfaiteur, m., evildoer. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, mis- 
hap. = 

malice, f., malice, mischief, 
spite, cunning. 

malin, spiteful, sly. 

malveillance, f., ill-will, malevo- 
lence. 

mamelle, f., udder. 

manant, m., rustic, cad. 

manche, f., handle, sleeve. 

manger, eat, consume. 

mangeur, m., eater, consumer. 

maniére, f., manner, way. 

manivelle, f., handle, crank. 

manceuvre, f., work, operation. 

manquer, miss, fail, lack. 

manteau, m., mantle, cloak. 

maquignon, m., go-between, 
horse-trader. 

maraudeur, m., marauder. 

marbre, m., marble. 

marchand, m., merchant. 

marchandage, m., job-contract, 
bargaining. 

marchander, 
cheapen. ‘ 


bargain _for, 


marche, f., walk, march. 

marché, m., market; bon —, 
cheap. 

marchepied, m., running board, 
step. 

marcher, walk, march. 

mardi, m., Tuesday. _ 

mare, f., pool, pond. | 

marée, f., tide, water. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage. 

marier, marry; se —, get 
married. 

marin, m., sailor, marine. 

marinier, m., seaman. 

maritime, maritime, naval. 

marque, f., brand, mark, spot. 

marquer, stamp, mark, 

marquis, m., marquis. 

marteler, hammer, worry. 

masquer, hide, mask. 

massacrer, kill, massacre. 

massacreur, m., murderer. 

masse, f., mass, heap, lump. 

massif, m., group, clump. 

matelot, m., sailor. 

matelote, f., stew, fish-stew. 

matérialisme, m., materialism, 

matin, m., morning. 

matinée, f., matinée, morning. 

mauvais, bad, wicked, foul. 

méchant, wicked, evil. 

méche, f., wick, match. 

mécontent, dissatisfied. 

médecin, m., physician, doctor. 

méditer, meditate, reflect. 

méfiance, f., mistrust, distrust. 

meilleur, better. 

mélanger, mix, mingle. 

méler, mix, mingle; se —, con- 
cern oneself. 

membre, m., limb. 

méme, even, very, self, same. 

mémoire, f., memory. 

menacer, menace, threaten. 

ménager, spare, save. 
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mendicité, f., beggary, mendi- 

- caney. 

mendier, beg, solicit. 

mener, lead, guide, conduct. 

mensonge, m., lie, falsehood. 

menterie, f., untruth, fib. 

menteur, false, lying. 

menteur, m., liar, fibber. 

menu, thin, little, petty. 

méprendre, mistake. 

mépris, m., contempt, scorn. 

mé€priser, scorn, contemn. 

mer, f., sea, ocean. 

merci, thanks. 

mére, f., mother. 

merveilleux, wonderful, strange. 

messe, f., mass. 

mesure, f., measure, proportion, 
restraint; 4 — que, as, in 

proportion as. 

métal, m., metal. 

métier, m., trade, profession. 

métre, m., meter. 

mettre, put, place; se — 4, 

begin. 

meuble, m., furniture. [ing. 

meuglement, m., bellowing, low- 

meule, f., rick, stack. 

meurtrier, murderous, killing. 

meurtrir, bruise. 

midi, m., noon, south. 

miette, f., crumb, bit. 

mieux, better. 

mignon, darling, tiny, pretty. 

milieu, m., middle; au—, in 
the midst of. 

militaire, military, warlike. 

mince, slender, thin. 

miniature, f., miniature. 

minime, little, petty. 

minuit, m., midnight. 

minute, f., minute. 

miroir, m., mirror, glass. 

misérable, wretched, miserable. 

misére, f., poverty, misery. 

miséricorde, f., compassion, pity. 


mitrailler, shoot, fire at with 
grapeshot. 

mobilier, m., furniture. 

mode, f., mode, fashion, vogue. 

moderne, modern. 

modeste, modest, simple, coy. 

moignon, m., stump of a limb. 

moindre, least. 

moins, less; au or du —, at 
least. 

mois, m. month. 

mollesse, f., softness, flabbiness. 

moment, m., moment. 

mon, my. 

monarchie, f., monarchy. 

monceau, m., heap, pile. 

monde, m., world, society; tout 
le —, everybody. 

monnaie, f., change, small coin. 

monotone, monotonous. 

monsieur, m., sir, gentleman, 
Mr. 

monstre, m., monster. 

monstrueux, monstrous, huge. 

montagne, f., mountain. 

monter, mount, ascend. 

montre, f., watch. 

montrer, show, point out. 

monument, m., monument. 

moquerie, f., mockery, scoffing, 
jeering. 

moral, moral. 

moralement, morally. 

morceau, m., piece, bit. 

mordre, bite, gnaw. 

morgue, f., arrogance, haughti- 
ness. 

morne, depressed, cast down. 

mort, f., death. 

mort, m., dead man. 

mortier, m., mortar. 

mot, m., word, speech. 

mou, soft. 

moucher, wipe the nose of. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mouiller, moisten, wet, soak. 
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moule, f., mussel, mould, form. 

moulin, m., mill. 

mourir, die, expire. 

mousse, f., moss, foam. 

moustache, f., mustache. 

moustachu, with a mustache. 

mouton, m., sheep. 

mouvement, m., motion, move- 
ment. 

moyen, means, way, power. 

moyennant, in return for. 

moyenne, f., average, mean. 

mucre, wet, moist, muggy. 

muet, mute, silent. 

mufle, m., muzzle, snout. 

mugir, low, roar. 

multiplication, f., multiplication. 

municipal, municipal. 

munir, provide, arm. 

mur, m., wall. 

mir, ripe, mature. 

muraille, f., wall. 

murmure, f., murmur. 

murmurer, murmur, grumble. 

museau, m., muzzle, snout, face. 

musée, m., Museum. 

musical, musical. 

musique, f., music. 

mutiler, mutilate, maim. 

mystérieux, mysterious, strange. 


N 


nacrer, to make brilliant. 
nager, swim, float, row. 

naif, artless, natural. 

naitre, be born, spring. 

naiveté, f., naturalness, candor. 
nappe,f., cloth, cover, expanse. 
narine, f., nostril. 

narrer, narrate, tell. 

naseau, m., nostril. 

natal, native, natal. 

nature, f., nature, kind. 
naturel, natural, native, plain. 
naufrage, m., shipwreck, wreck. 
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naufrager, founder, sink. - 

nauséabond, nauseous, 
some. 

naviguer, sail, navigate. 

navire, m., vessel, boat. 

ne: —...pas, not. 

néanmoins, nevertheless, yet. 

nécessaire, necessary, needful. 

nécessité, f., necessity, need. 

négligence, f., neglect, careless- 
ness. 

négliger, neglect, omit. 

nerf, m., nerve. 

nerveux, nervous, strong. 

net, clean, neat, pure. 

nettement, cleanly, neatly. 

neuf, nine. 

neuf, new. 

nez, m., nose, front. 

ni: —...ni, neither... nor. 

niche, f., niche, recess. 

nier, deny, disown. 

noble, noble, great, high. 

noblesse, f., nobility. 

noctambule, night-walking. 

noir, black, dark. 

nom, m., name, noun. 

nommer, name, call, nominate. 

non, not. 

normal, normal, standard. 

norvégienne, f., kind of boat. 

notaire, m., notary, attorney. 

note, f., note, mark. 

notion, f., notion, idea. 

notre, our. 

nétre, ours. 

nouer, knot, tie. 

nourrir, feed, nourish, support. 

nourriture, f., food, nourish- 
ment. 

nous, us. 

nouveau, new, recent. 

nouvelle, f., news. 

noyé, m., drowned man. 

noyer, drown, deluge. 

nu, bare, nude. 


loath- 
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nuage, m., cloud, gloom. 
nuance, f., shade, tint. 
nuire, harm, injure, wrong. 
nuit, f., night, darkness. 
numéro, m., number. 
numéroter, number. 


O 


obéir, obey, yield. 

obéissance, f., obedience. 

obésité, f., obesity, corpulence. 

objet, m., object, thing, article. 

obliquer, slant, swerve. 

obscur, dark, gloomy, obscure. 

observation, f., remark, obser- 
vation. 

observer, observe, watch. 


obsession, jf., besetting, ob- 
session. 

obstacle, m., hindrance, ob- 
stacle. 


obstination, f., persistance. 

obstiner, resist, be stubborn. 

obtenir, obtain, get. 

occasion, f., occasion, chance; 
a ’—, occasionally. 

occasionner, cause, occasion. 

occuper, occupy, be busy, in- 
habit; s’occuper de, notice. 

océan, m., ocean. 

octroi, m., toll, octroi’s office. 

odeur, f., odor, smell. 

odieux, odious, hateful. 

ceil, m., eye. 

offenser, offend. 

officier, m., officer. 

offrir, offer, bid, present. 

oie, f., goose. 

oignon, m., onion. 

Oiseau, m., bird. 

ombre, f., shade. 

ombrelle, f., umbrella. 

on, they, people, one. 

ondulation, f., flowing, undula- 
tion. 


ongle, m., nail, claw. 

opaque, opaque, dark. 

opiner, vote, opine. 

opinion, f., opinion, vote. 

opposition, f., opposition, con- 
trast. 

oppresser, oppress, depress. 

or, now, well. 

ordinaire, usual, ordinary. 

ordonner, order, direct. 

ordre, m., order, command. 

ordurier, foul. 

oreille, f., ear. 

orgueil, m., pride, haughtiness. 

ornement, m., ornament, deco- 
ration. 

orner, decorate, ornament, 
adorn. 

orphelin, m., orphan. 

Os, m., bone. 

oser, dare, venture. 

osseux, bony. 

ostentation, f., display, osten- 
tation. 

oter, take off, remove. 

OU, or. 

od, where, in which. 

oubli, m., neglect, slip. 

oublier, forget, omit. 

oui, yes. 

ouiche! ah! indeed! 

ouragan, m., storm, hurricane. 

ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, open, unclose. 

ovale, oval. 


QP 


pacifique, peaceable, pacific. 
pacifiquement, peaceably. 
page, f., page. 

paille, f., straw. 

pain, m., bread. 

paire, f., pair, couple. 

paix, f., peace. 
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palais, m., palace, palate. 

pale, pale, dim. 

palir, turn pale. 

pan! bang! slap! 

panier, m., basket. 

pantalon, m., trousers. 

papier, m., paper. 

paquet, m., package, packet, 
bundle. 

par, by, on; — jour, by the day. 

parade, f., parade, show, dis- 
play. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, appear. 

paralyser, paralyze. 

parapet, m., parapet, 
work. 

parapluie, m., umbrella. 

parbleu! the deuce, heavens! 

parce que, because, for. 

parcourir, glance over, run over. 

par-dessus, on, upon, above. 

pardon, m., pardon, forgiveness. 

pareil, like, similar. 

parent, m., relative. 

parer, adorn, deck, parry. 

parfaitement, perfectly, yes. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., odor, perfume. 

parier, bet, wager. 

parisien, m., Parisian. 

parler, talk, speak. 

parole, f., word, parole, fluency. 

parquet, m., floor, office of com- 
monwealth’s attorney, prose- 
cutor’s office. 

part, f., part, share. 

parti, m., party, resolution; pren- 
dre —, make up one’s mind. 

particulier, individual, special, 
peculiar. 

partie, f., part, game. 

partir, set out, start, leave. 

partout, everywhere. 

parvenir, reach, attain, succeed. 

pas: ne... —, not. 


breast- 
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pas, m., step, pace. 

_ passage, m., passage, toll. 
passer, pass, spend, take place. 
passion, f., passion, love, affec- 

tion. 
paté, m., pie, block. 
patience, f., patience. 
patrie, f., native land. 
patron, m., owner, boss. 
patte, f., paw, leg, foot. 
paturer, pasture, graze. 
paupiére, f., eyelid, eyelash. 
pauvre, poor, pitiable, needy. — 
pauvreté, f., poverty. 
pavillon, m., pavilion. 
payement, m., payment, pay. 
payer, pay. 
pays, m., country. 
paysan, m., countryman, peas- 
ant. 
peau, f., skin. 
péche, f., fishing. 
pécher, fish. 
pécheur, m., fisherman. 
pécheur, fishing. 
peindre, paint, draw. 

.peine, f., pain, trouble, worry. 
pencher, lean, incline. 
pendant, during; — que, while. 
pendre, hang, suspend. 
pendule, f., clock. 
pénétrer, penetrate, pierce, en- 

ter. 
pénible, painful, hard. 
péniblement, painfully. 
pensée, f., thought, mind, idea. 
penser, think, believe. 
percer, pierce, perforate. » 
perclus, benumbed, disabled. 
perdre, lose, ruin. 
pére, m., father. 
perfection, f., perfection, com- 
pletion. 
perfide, treacherous, false. 
péril, m., peril, danger. 
perle, f., pearl. 


¢ 


. 
™s: 
’ 
% 
« 


i el settee ain 
hh sad de ot ee a 


Es 


VOCABULARY 157 


permettre, permit, allow. 

permission, f., permission, con- 
sent, permit. 

perplexe, perplexed, puzzled. 

personne, f., person; ne —, 
nobody. 

perspicace, perspicacious. 

perte, f., loss, waste, ruin. 

pesée, f., weight pull, haul. 

peser, weigh, ponder, press. 

pétard, m., firecracker. 

petit, little, small. 

peu, few; —, a little; —a 
—, gradually. 

peuple, m., people. 

peupler, populate, people. 

peur, f., fear, dread, terror; 
avoir —, be afraid. 


' peut-étre, perhaps. 


phare, m., lighthouse. 
phénoméne, m., phenomenon. 
philosophe, m., philosopher. 
philosophie, f., philosophy. 
phosphorescence, f., phosphor- 
escence. 
photographie, f., photograph. 
phrase, f., sentence, phrase. 
physionomie, f., expression, look. 
piano, m., piano. 
piéce, f., room, piece, fragment; 
— blanche, silver coin. 
pied, m., foot. 
pierre, f., stone. 
piétinement, m., 
trampling. 
pieu, m., stake. 
pieuvre, f., devil-fish. 
pigeon, m., pigeon. 
piler, pound, crush. 
piller, plunder, rob. 


stamping, 


_ pilon, m., crusher, wooden leg. 


pincer, pinch, catch. 

pipe, f., pipe. 

piquer, prick, stick, peeve. 
pirouette, f., pirouette, whirling. 
pis, worse. 


pis, m., udder. 

pistolet, m., pistol. 

pivoter, turn round. 

place, f., place, square, spot. 

placer, place, put, lay. 

placidité, f., placidity. 

plafond, m., ceiling. 

plage, f., beach, shore. 

plaider, plead, argue. 

plaie, f., wound, injury. 

plaindre, pity, regret; se —, 
complain, whine. 

plaine, f., plain. 

plainte, f., complaint, wail. 

plaire, please. 

plaisant, funny, pleasant, 

plaisant, m., wag. 

plaisanter, tease, joke. 

plaisanterie, f., joke, jesting. 

plaisir, m., pleasure. 

planche, f., board, plank. 

plancher, m., floor. 

planchette, f., plank, shelf. 

planer, hover, plane. 

planter, fix. 

plaquer, plate, patch, pad. 

plat, level, flat. 

plat, m., dish. 

platre, m., plaster. 

plein, full. 

pleurer, weep, cry. 

pleuvoir, rain. 

pli, m., fold, wave, crease. 

plombier, m., plumber. 

plonger, dive, plunge. 

pluie, f., rain. 

plus: ne —, no longer. 

plus, more. 

plusieurs, several, some. 

plutét, rather, sooner. 

pochard, m., drunkard, boozer. 

poche, f., pocket. 

poéte, m., poet. 

poétique, poetic. 

poids, m., weight. 

poignard, m., poignard, dagger. 
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poignarder, stab. 

poignée, f., handful, 
holder. 

poignet, m., wrist, cuff. 

poil, m., hair. 

poing, m., fist. 

point: ne —, not, not at all. 

point, m., point, dot. 

pointe, f., headland, tack, point, 
tip. 

pointu, pointed, sharp. 

poison, m., poison. 

poisson, m., fish. 

poitrail, m., breast, chest. 

poitrine, f., breast, chest. 

poli, smooth, polished, polite. 

police, f., police. 

politesse, f., politeness. 

poltron, m., ruffian, rake. 

pomme, f., apple; — de terre, 
potato. 

pompeux, pompous, stately. 

pont, m., bridge. 

populaire, popular. 

port, m., port, harbor. 

porte, f., door. 

portefeuille, m., portfolio, purse. 

porter, carry, bring, make a hit. 

portiére, f., hanging, curtain. 

posé, prominent, calm. 

poser, put, place, lay. 

positif, positive. 

posséder, possess, own, enjoy. 

possesseur, m., owner. 

possibilité, f., possibility, chance. 

pot, m., pot, jug, can. 

potager, m., vegetable garden. 

pot-au-feu, soup with boiled 
beef. 

pouce, m., inch, thumb. 

poudre, f., powder, dust. 

pouf! poof! 

poulet, m., chicken. 

poupée, f., doll. 

pour, for, during. 

pourpre, purple. 


strap, 


pourquoi, why. 

pourrir, rot, decay. 

poursuite, f., pursuit, chase. 

pourtant, however, though, still. 

pourvu que, provided that. 

pousser, push, grow, utter, impel. 

poussiére, f., dust. 

poussiéreux, dusty. 

poussif, wheezy, short-winded. 

poutre, f., beam. 

pouvoir, be able, can. 

pouvoir, m., power, force. 

prairie, f., prairie, meadow. 

pratique, practical, useful. 

pratique, f., customer, practice. 

pratiquer, make, practice. 

pré, m., meadow. 

précipitation, f., haste. 

préférer, prefer, like better. 

préjuger, prejudge, conjecture. 

préliminaire, m., preliminary. 

premier, first. 

prendre, take, get. 

préparer, prepare, dispose. 

prés, near, by, close. 

présence, f., presence. 

présent, present. 

présent, m., gift, present. 

présenter, introduce, present. 

préserver, preserve, keep. 

président, m., president. 

presque, almost. 

pressentiment, m., foreboding. 

presser, urge, press. 

prét, ready. 

prétendre, claim, pretend. 

préter, lend, give. 

prévenir, precede, go before, 
prevent, warn. 

prévenu, m., accused, culprit. 

prévoir, foresee, forecast. 

prier, ask, beg, pray. 

priére, f., prayer, request. 

principe, m., principle, origin. 

prison, f., prison. 

privation, f., privation, want. 
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privilége, m., privilege, favor. 
prix, m., price, prize, value. 
probléme, m., problem, question. 
procés, m., lawsuit, process. 
prochain, next, early. 
proclamer, proclaim, announce. 
prodigieux, prodigious, huge. 
produire, produce, yield. 
profession, f., profession, busi- 
ness. 
professionnel, professional. 
profit, m., profit, gain. 
profiter, gain, profit from. 
profond, deep, profound. 
profondeur, f., depths, rear. 
proie, f., prey. 
promenade, f., walk, stroll, 
march. 
promener, walk, stroll, move. 
promesse, f., promise. 
promettre, promise, bid fair. 
promis, engaged, intended. 
promontoire, m., promontory. 
prononcer, pronounce, utter. 
proportion, f., share, proportion. 
propos, m., talk; 4 —, to the 
point. 
proposer, propose, offer, state. 
proposition, f., offer, proposal. 
propre, neat, clean, own. 
propriétaire, m., owner. 
propriété, f., property. 
protecteur, protective, patron. 
protestation, f., protest. 
protester, protest. 
prouver, test, try, prove. 
provengal, of Provence. 
provenir, proceed, come from. 
provision, f., provisions, sup- 
plies. 
proximité, f., nearness, vicinity. 
prudence, f., prudence. 
prudent, prudent, discreet. 
prune, f., plum. 
psychique, psychic. 
public, public, common. 


pugilat, f., boxing.- 

puis, then, next. 

puisque, since, as. 

puissance, f., power, authority. 
puissant, powerful, forceful. 
puits, m., well. 

punaise, f., bug, b-flat. 

pur, pure, unmixed, real. 


Q 
quai, m., wharf, quai. 
qualité, f., quality. 
quand, when. 
quant 4, as for, 
quantité, f., quantity, number. 
quarante, forty. 
quart, m., fourth, drinking-cup. 
quartier, m., quarter, part. 
quatre, four. 
que, that, which, what, whom. 
quel, what, which, who. 
quelconque, whatever. 
quelque, some, few. 
querelle, f., quarrel. 
question, f., question. 
queue, f., tail, file. 
qui, who, whom, which, that. 
quiconque, whoever. 
quincailler, m., hardware. 
quinze, fifteen. 
quitter, leave, quit, depart. 
quoi, what. 
quolibet, m., jibe. 


R 


rabais, m., rebate, reduction in 
price. 

raccommoder, mend. 

race, f., race, species, family. 

racine, f., root. 

raconter, tell, relate. 

rade, f., roadstead, harbor. 

radeau, m., raft, float. 

radieux, radiant, beaming. 

radis, m., radish. 
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rafale, f., squall. 

rafaler, bring down or lower. 
rafraichir, refresh, cool. 
rage, f., rage, madness. 
rager, fume, be in a rage. 
raide, stiff, rigid. 

raidir, stiffen, tighten. 


railleur, jesting, joking, sneering. . 


raisin, m., grape, raisin. 

raison, f., reason, right, cause; 
avoir —, be right. 

raisonnement, m., 
reasoning. 

raisonner, reason, study, argue. 

ralentir, slacken, slow down. 

rallumer, rekindle, light. 

ramasser, pick up, gather. 

ramener, bring back, recall. 

rampe, f., handrail, banister, 
slope. 

ramper, crawl, creep. 

rancune, f.,;:rancor, spite. 

rancunier, spiteful, stubborn. 

rangée, f., row, rank. 

ranger, range, dispose. 

rapide, swift, rapid, fleet. 

rapidement, rapidly, swiftly. 

rapiécer, piece, mend, patch. 

rappeler, remind, recall. 

rapport, m., report, bringing 
back. 

rapporter, bring back, remove; 
s’en — 4, trust, rely upon. 

rare, thin, rare, infrequent, 
seldom. 

rarement, rarely, seldom. 

rassurer, reassure, quiet. 

rater, fail to burn, fail. 

ravin, m., ravine, hollow road. 

ravir, delight, ravish, rob. 

réaliste, realistic. 

rebuffade, f., rebuff, repulse. 

recette, f., receipt, collection. 

recevoir, receive, accept, take. 

rechange, m., change, spare 
thing. 


argument, 


rechauffer, warm over, revive, 
warm. 

rechercher, seek for. 

réciproque, mutual. 

récit, m., recital, story. 

réclame, f., command, action. 

réclamer, demand. 

récolte, f., crop. 

recommencer, begin again, re- 
peat. 


récompense, f., reward, return. 


récompenser, reward. 

reconnaissable, recognizable. 

reconnaitre, be acquainted with, 
know, admit, own. 

reconquérir, reconquer. 

recoucher, lie down again. 

recu, m., receipt. 

reculer, move back, fall back, 
shirk. 

redingote, f., overcoat. 

redoublement, m., redoubling, 
increase. 

redoutable, formidable. 

réfléchir, reflect, meditate. 

reflet, m., reflexion. 

reflété, reflected. 

réflexion, f., reflexion, thought. 

refuge, m., shelter, refuge. 

refus, m., refusal, denial. 

refuser, refuse, deny, demur. 

regard, m., look, glance, notice. 

regarder, look at, notice, watch, 
concern. 

régénérer, regenerate. 

région, f., region, district. 

régle, f., ruler, rule. ; 

régler, settle, arrange, manage. 

regret, m., regret, concern. 

regretter, regret, be sorry for. 

régulier, regular. 

rein, m., back, rein. 

rejoindre, rejoin, overtake. 

réjouir, rejoice, delight, cheer. 

relever, lift, raise. 

religion, f., religion, creed. 
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relique, f., relic, remains. 
relire, reread, read over. 
remarquable, remarkable. 
remarque, f., note, observation. 
remarquer, notice, observe. 
rembourser, reimburse. 
reméde, m., remedy, cure. 
remémorer, remind, recall. 
remercier, thank, decline. 
remettre, put, set, defer. 
remeubler, refurnish. 
remiser, put under shelter. 
remonter, mount again, go up. 
remplacer, replace, succeed. 
remuement, m., motion, stir. 
remuer, move, stir, agitate. 
rencontre, f., meeting. 
rencontrer, meet, find. 
rendormir, lull to sleep again. 
rendre, give back, restore, go; 
— compte, notice, understand. 
renflement, m., swell, swelling. 
renflouer, raise, set afloat. 
renoncement, m., denial, re- 
nunciation. 
renseignement, m., information. 
rente, f., income, rent. 
rentrer, return, come home. 
répandre, pour, spread; se —, go. 
reparaitre, reappear. 
réparation, f., loss, repair. 
repas, m., meal. 
repasser, repass, rehearse. 
repécher, fish up again. 
répéter, repeat, say again. 
répétition, f., repetition. 
repincer, catch or pinch again. 
répliquer, reply, answer. 
replonger, plunge again, dive. 
répondre, respond, reply, answer. 
réponse, f., reply, answer. 
repos, m., rest, repose. 
reposer, rest, repose, put back. 
reposséder, possess or own again. 
reprendre, reply, catch or 
take again. 


représenter, play, represent, act. 

réprobation, f., reprobation. 

reprocher, reproach. 

république, f., republic. 

réputation, f., reputation. 

résignation, f., resignation. 

résigner, resign, submit. 

résister, resist, oppose. 

résolument, boldly, resolutely. 

résolution, f., resolution. 

résoudre, settle, resolve, melt. 

respecter, respect, revere. 

respirer, breathe, inhale. 

ressembler, resemble, be like. 

ressentir, feel, experience. 

ressort, m., spring. 

ressource, f., resource. 

reste, m., remains, rest. 

rester, stay, remain. 

restitution, f., restoration. 

résulter, result, follow. 

retenir, retain, keep back. 

retirer, draw out, retire. 

retour, m., return; de —, back. 

retourner, return, come back, 
turn wrong side out. 

retrou, m., new hole, series of 
holes. 

retrouver, find again. 

réunir, unite, assemble. 

revendication, f., claim. 

réve, m., dream. 

réveiller, awake, wake up. 

revenir, return, come back. 

revenu, m., income, profit. 

réveur, m., dreamer. 

revoila, there again. 

revoir, see again. 

révolter, revolt, rebel. 

revolver, m., revolver. 

rhum, m., rum. 

trhumatisme, m., rheumatism. 

riche, rich. 

rideau, m., curtain. 

ride, f., wrinkle, ripple. 

ridée, f., net, fold, wrinkle. 
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rider, wrinkle, ruffle. 

rien: ne... —, nothing. 

riflard, m., umbrella. 

rigoler, make merry, rollic. 

rigoureux, rigorous, stern. 

rire, laugh; se — de, laugh 
at. 

risquer, risk. 

rissolé, browned outside. 

riviére, f., river, stream. 

robe, f., dress, robe. 

robuste, strong, robust. 

roc, m., rock. 

roman, ™., 
story. 

rompre, break, stop. 

rond, round. 

ronger, gnaw, eat, nibble, fret; 
se —, worry one’s self sick. 

rose, rosy, pink. 

rose, f., rose. 

rosse, f., jade, bitch. 

rétir, roast, brown. 

rouchie, f., bad woman. 

roue, f., wheel. 

rouge, red. 

rouge, m., rouge. 

rougeatre, reddish. 

rougir, blush, turn red. 

roulement, m., rolling, 
roll. 

rouler, roll. 

roulure, f., rolling, hussy. 

route, f., road, route, way. 

rouvrir, reopen. 

roux, red. 

rude, rough, rude. 

rudement, roughly. 

rudoyer, use or treat roughly. 

rue, f., street. 

ruelle, f., alley, little street. 

ruer, rush, kick. 

ruiner, ruin, destroy. 

ruisseler, drip, gush, stream. 

rumeur, f., rumor, noise. 

ruse, f., trick, ruse. 


novel, romance, 


beat, 


tS) 
sable, m., sand, gravel. 
sablonneux, sandy, gravelly. 
sabot, m., wooden shoe. 
sabre, m., saber, sword. 
sac, m., sack, bag. 
saccadé, jerky. 
saccader, jerk, break, cut up. 
sacré, sacred, holy, damned. 
sacrifice, m., sacrifice, offering. 
sacrifier, sacrifice, offer. 
sage, good, wise, well-bchaved. 
saillir, project, protrude. 
saint, saintly, holy, sacred. 
saisir, seize, hold. 
saison, f., season. 
sale, dirty, soiled. 
salé, salt, salty. 
saleté, f., dirt, filth. 
sali, soiled, fouled. 
salive, f., saliva, spit. 
salle, f., hall, room. 
salon, m., living-room, parlor. - 
saltimbanque, m., buffoon. 
saluer, greet, salute, bow. 
salut, m., safety, welfare, bow, 
salvation. 
samedi, m., Saturday. 
sandwich, f., sandwich. 
sang, m., blood. 
sang-froid, m., coolness, com- 
posure. 
sanglot, m., sob, sobbing. 
sans, without, but for. 
santé, f., health. 
Satisfaire, satisfy, please. 
sauf, except, save. 
saule, m., willow. 
saut, m., leap, bound, jump. 
sauter, leap, spring, jump. 
sautiller, hop, skip. 
sauvage, wild, savage. 
sauvegarder, safeguard, pro- 
tect. 
Sauver, save, run away. 
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sauvetage, m., rescue, salvage. 

Savant, m., savant, wise man. 

savate, f., old shoe. 

saveur, f., savor, taste. 

savoir, know, be able, learn, 
find out. 

savoir, m., science, knowledge. 

savoit-vivre, m., good-breeding. 

savourer, taste, relish. 

scander, scan. 

science, f., science, knowledge. 

scieur, m., sawyer. 

sculpté, carved. 

se, himself, herself, itself, etc. 

séance, f., session, meeting; 
— tenante, at once, imme- 
diately. 

seau, m., bucket, pail. 

sec, dry, thin, spare, sharp, 
harsh. 

sécher, dry, cure. 

seconde, f., second. 

secouer, shake, toss, wag. 

secourir, aid, help. 

secours, m., succor, help. 

secousse, f., shock, jolt. 

secret, secret, hidden. 

secret, m., secret, retreat. 

secrétaire, m., secretary, writ- 
ing-desk. 

sédentaire, m., sedentary per- 
son. 

séduction, f., 
ticement. 

séduire, entice, allure, seduce. 

seigneur, m., lord, sir. 

séjour, m., stay, sojourn. 

selon, according to. 

semaine, f., week. 

semblable, like, similar. 

semblant: faire — de, pretend 
to. 

sembler, seem, appear. 

semer, sow, scatter. 

sens, m., sense, feelings, direc- 
tions. 


seduction, en- 
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sensation, f., feeling, sensation. 
senteur, f., scent, perfume. 
sentiment, m., feeling, sense. 
sentimental, sentimental. 
sentir, feel, smell, taste, smell of, 
séparer, separate, divide. 
sergent, m., sergeant. 

série, f., series, succession, 
sérieux, serious, grave. 
serment, m., oath, promise. 
serrer, press, clasp, clinch. 
serrure, f., lock. 

serrurier, m., locksmith. 
servante, f., servant. 

service, m., service, use. 
serviette, f., napkin, ease. 
servir, serve; se — de, use. 
serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshhold, door-step. 
seul, alone, solitary. 
seulement, only, merely, just. 
sévére, stern, strict, severe. 
sexe, m., Sex. 

shako, m., cap. 

si, if; — fait, yes, indeed. 

si, whether. 

siécle, m., century. 

siége, m., seat, chair. 

siffler, whistle, blow. 

signe, m., sign, signal. 

silence, m., silence, 

silencieux, silent, noiseless. 
silhouette, f., outline, silhouette. 
sillon, m., furrow, wake. 
simple, simple, plain, petty. 
simplement, simply, merely. 
singulier, singular, odd, quaint. 
sinistre, sinister, evil. 

sinistre, m., disaster, loss. 
siréne, f., siren. 

sit6t que, as soon as. 

situation, f., situation, state. 
situer, be located, place. 
société, f., society, company. 
sceur, f., sister. 

soi, self, himself, etc. 
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rmeenmwrngdif, m., thirst. 


soigner, care for, look after. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening, soirée. 

soit, so be it; —...—, either 
ast OF 

sol, m., soil, ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunshine. 

solennel, solemn. 

solide, solid, firm. 

solitaire, m., solitary man, re- 
cluse, hermit. 

solitude, f., solitude, 
ness. 

sombre, dull, gloomy, dark. 

somme, f., sum, amount; en 
—, in short. 

sommeil, m., sleep. 

son, m., sound, tone. 

songer, dream, think. 

sonner, ring, strike, sound. 

sonnette, f., bell. 

sonore, sonorous, sounding. 

sorcellerie, f., sorcery. 

sorciére, f., sorcerer, witch. 

sordide, sordid, mean. 

sort, m., fate, lot. 

sorte, f., sort, kind. 

sortie, f., sally, escape, exit. 

sortilége, m., spell, sorcery. 

sortir, go out, depart. 

sou, m., cent, penny. 

soubresaut, m., shock. 

souche, f., stump, log. 

soudain, sudden, quick, sud- 
denly. 

souffle, f., breath, puff. 

souffler, blow, puff, say, whisper. 

souffrance, f., suffering, pain. 

souffrir, suffer, be in pain. 

souhaiter, desire, long for, yearn. 

soulager, solace, comfort. 


loneli- 
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soulever, lift, raise. 

soulier, m., shoe. 

soulot, m., drunkard. 

soumettre, submit, subject. 

soupcon, m., suspicion, surmise. 

soupconner, suspect, surmise. 

soupe, f., soup. 

souper, sup, have supper. 

souple, supple, pliant, limber. 

source, f., source, spring. 

sourd, deaf, cloudy, dull. 

sourire, m., smile. 

sourire, smile. 

sournois, sly, cunning. 

sous, under. 

soutenir, support, sustain. 

souterrain, m., subway, under- 
ground passage. 

souvenir, m., souvenir, keepsake. 

souvenir, remember, remind; 
se — de, remember. 

souvent, often, frequent. 

souverain, sovereign. 

spahi, m., spahi. 

spectacle, m., play. 

spectre, m., ghost, specter. 

squelette, m., skeleton. 

stagnant, stagnant, dead. 

station, f., station. 

stationner, station, stand. 

statue, f., statue. 

stupéfait, stupefied, astounded. 

stupéfiant, stupefying. 

stupide, stupid, dull. 

subir, suffer, endure. 

subit, sudden. 

sublime, sublime. 

substituer, substitute, replace. 

subtil, subtle, fine. 

succés, m., success. 

sucre, m., sugar. 

sucrerie, f., sweetmeat. 

suer, sweat, perspire. 

sueur, f., sweat, perspiration, 

suffire, suffice, be sufficient. 

suffocation, f., choking. 
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suffoquer, suffocate, choke. 
suite, f., rest, sequel, suite. 
suivant, next, following. 
suivant, according to. 
suivre, follow, take, pursue. 
sujet, m., subject, fellow; au — 
de, about. 
superbe, superb, proud. 
supercherie, f., deceit, fraud. 
supérieur, superior, better. 
supériorité, f., superiority. 
supplice, f., punishment, an- 
guish. 
supplicier, punish, execute. 
supporter, endure, support. 
supposition, f., supposition. 
supprimer, suppress, abolish. 
supréme, final, supreme. 
sur, on, upon. 
sfir, sure, certain. 
stireté, f., safety, security. 
surface, f., surface, outside. 
surgir, rise, spring up. 
surhumain, superhuman. 
surmonter, surmount, overcome. 
surnaturel, supernatural. 
surnommer, surname. 
surprendre, surprise, detect. 
sursaut, m., leap, bound, start. 
surtout, especially, above all. 
surveiller, watch, supervise. 
survivre, survive, outlive. 
suspect, suspicious, suspected. 
suspecter, suspect. 
suspendre, suspend, hang. 
sycomore, m., sycamore. 
sympathique, congenial, 
pathetic. 
syncope, f., syncope, fainting 
fit. 


sym- 


T 


tabac, m., tobacco. 

tabernacle, m., tent, tabernacle. 
table, f., table. 

tabouret, m., stool, footstool. 


tache, f., spot, stain. 
tache, f., task, job. 
tacher, spot, stain. 


. tacher, try, strive. 


taille, f., cut, notch, form, fig- 
ure, waist. 

taillis, m., copse, thicket. 

taire, be silent, hush; 
shut up. - 

talon, m., heel, talon. 

talus, m., slope, bank. 

tambour, m., drum. 

tandis que, while, whereas. 

taniére, f., den. 

tant, so much, so many, so. 

tantét, soon, presently. 

tant que, so long as. 

tape, f., tap, slap, pat. 

taper, strike, pat, beat. 

tapis, m., carpet, rug. 

tapisserie, f., tapestry, hangings. 

tapissier, m., upholsterer. 

tard, late. 

taret, m., boring-worm, ship- 
worm. 

tas, m., heap, pile. 

tater, feel, touch, try. 

tatons: 4 —, groping. 

teigne, f., tenacious person, 
thing. 

teindre, dye, tinge. 

teinte, f., tint, tinge. 

tel, such, like. 

télégraphe, m., telegraph. 

tellement, so much, in such a 
way. 

témoignage, m., testimony, wit- 
ness. 

témoigner, testify, witness. 

témoin, m., witness, proof, sec- 
ond. 

tempe, f., temple. 

tempéte, f., storm, tempest. 

temps, m., time, weather; de 
— en —, from time to time. 

tenace, tenacious, persistent. 


se —, 
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ténacité, f., tenacity, persistence. 

tendre, stretch, tighten, reach, 
hold out. 

tendre, tender, soft. 

tendresse, f., fondness, affection. 

ténébres, f., darkness. 

ténébreux, dark, obscure. 

tenir, hold, stop, keep, have; 
— A, insist upon, hold out for. 

tension, f., tenseness, tension. 

tentation, f., temptation. 

tentative, f., attempt, trial. 

tenter, try, tempt. 

tenue, f., bearing, dress. 

terminer, end, finish, terminate. 

terne, dull, dim, wan. 

terrain, m., field, ground. 

terrasser, crush, overthrow. 

terrassier, m., digger, excavator. 

terre, f., earth, land, soil. 

terreur, f., terror, dread. 

terrible, terrible, dreadful. 

testament, m., testament, will. 

téte, f., head. 

théatre, m., theater. 

tiéde, warm, tepid. 

tiédeur, f., warmth. 

tilbury, m., cart, tilbury. 

timbre, m., bell, tone, stamp. 

timide, timid, shy. 

timidité, f., timidity, shyness. 

tinter, tinkle, ring, toll. 

tir, m., shooting-contest. 

tirer, pull, shoot, drag, put out; 
— Vlépée, draw the sword, 
fence. 

toile, f., cloth, sail, linen. 

toilette, f., toilet, dress. 

toit, m., roof. 

tolérer, tolerate, suffer. 

tombeau, m., tomb, grave. 

tombée, f., fall. 

tomber, fall, sink. 

ton, thy. 

ton, m., sound, accent, tone. 

tonnerre, m., thunder, lightning. 
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toquer, strike, beat, make mad. 
tordre, twist, turn. 
tors, twisted, wry. 
torse, m., trunk, chest. 
tort, wrong; avoir —, be wrong. 
tortueux, tortuous, crooked. 
torturer, torture, rack. 
tot, soon. 
toucher, touch, take, feel. 
toujours, always, still, all the 
same. , 
toupie, f., top, spinning-top. 
tour, m., turn, trick. 
tourmenter, torment, 
tease. 
tournée, f., turn, walk, round. 
tourner, turn, twist, walk around. 
tournure, f., bearing. 
tous, all. 
tout, everything, all, whole. 
trace, f., trace, print. 
trafiquant, m., trader. 
trahison, f., treason, betrayal. 
train, m., train, pace. A 
trainée, f., train, trail, harlot. 
trainer, drag, draw, haul.. 
traire, milk. 
trajet, m., passage, journey. 
tranche, f., slice, steak. 
tranquille, tranquil, quiet, calm. 
tranquillement, quietly, calmly. 
transparent, transparent. 
trappe, f., trap-door, trap. 
travail, m., toil, work. 
travailler, work, toil, disturb. 
travers, across, athwart; 4 —, 
across. 
traverse, f., cross-bar. 
traversée, f., passage, voyage, 
crossing. 
traverser, cross, traverse. 
trébucher, stumble, trip. 
treillage, m., lattice-work. 
trembler, tremble, shake. 
trembloter, shiver, quiver. 
tremper, dip, steep, soak. 
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trépigner, stamp. 

trés, very, much. 

trésor, m., treasure, darling. 

tressaillement, m., thrill, start. 

tressaillir, start, startle. 

tribunal, m., court. 

tricorne, m., three cornered 
hat. 

triompher, triumph, glory. 

tripoter, make a mess, dabble. 

triste, sad, sorrowful. 

trois, three. 

trois-mats, m., 
ship. 

trombe f., waterspout. 

tromper, be mistaken, deceive. 

trop, too much, too far, too. 

trot, m., trot. 

trotter, trot, run about. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole, ditch. 

trouble, m., pain, worry, con- 
fusion. 

trouble, troubled, turbid. 

troublé, disturbed, confused. 

troubler, disturb, confuse, worry. 

trouer, pierce, perforate. 

troupe, f., troop, band. 

troupeau, m., flock, herd, drove. 

trousseau, m., trousseau, bunch. 

trouvaille, f., finding. 

trouver, find; se —, be. 

tuer, kill, slay, slaughter. 

tuile, f., tile, blow. 

tumulte, m., riot, uproar. 

tunnel, m., tunnel. 


three masted 
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un, a, an, one. 
uniforme, m., uniform, dress. 
unique, unique, sole, only. 
uniquement, uniquely, solely. 
unir, unite, join. 

usage, m., use, habit, custom. 
user, use, wear out, employ. 


V 


vache, f., cow. 

vagabond, m., vagrant, vaga- 
bond. 

vagabondage, m., vagrancy. 

vague, vague, hazy. 

vague, f., wave, billow. 

vague, m., uncertainty, void. 

vaguement, vaguely. 

vaillant, brave, valiant. 

vain, vain, empty, conceited. 

vaincre, conquer, vanquish. 

vaisselle, f., dishes. 

valet, m., footman, 
valet. 

valeur, f., value, worth. 

valoir, be worth, equal to, pro- 
cure. 

valseuse, f., lady dancer. 

vanité, f., vanity, pride. 

vanter, boast. 

vapeur, f., vapor, steam. 

vapeur, m., steamer, ship. 

varech, m., sea-ware, wreck. 

vareuse, f., short coat, jersey. 

vase, f., mud, sediment. 

vase, m., vase. 

vaste, vast, huge, wide. 

veau, m., veal, calf, wench. 

véhicule, m., vehicle. 

veille, f., watch, day before. 

veiller, take care of. 

veine, f., vein. 

vendeur, m., seller. 

vendre, sell. 

vendredi, m., Friday. 

vénérer, revere, worship. 

vengeance, /f., revenge, ven- 
geance. 

venger, revenge, avenge. 

venir, come, reach; —a, happen 
to; — de, have or had just. 

vent, m., wind. 

vente, f., sale. 

ventre, m., stomach, belly. 


servant, 
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ventru, pot-bellied, corpulent. 
ver, m., worm. 

verdure, f., verdure, greenness. 
véritable, true, real, actual. 
vérité, f., truth, verity. 
vermoulu, worm-eaten, decayed. 
vernir, varnish, glaze. 

verre, m., glass. 

vers, toward, about. 

verser, pour, empty. 

vert, green. 

vert, m., tartness (of wine). 
vertu, f., virtue, chastity. 
vestibule, m., hall, vestibule. 
vétement, m., clothing, dress. 
vétir, dress, clothe. 

veuve, f., widow. 

viande, f., meat, viand. 
vibration, f., vibration. 

vibrer, vibrate, sway. 

vicomte, m., viscount. 

victime, f., victim. — 

victoire, f., victory, triumph. 
vide, empty, void. 

vider, empty, void. 

vie, f., life. 

vieillerie, f., old things, rubbish. 
vierge, f., virgin, maid. 

vieux, old, aged. 

vif, alive, quick, strong. 
vigoureux, strong, vigorous. 

vil, vile, low, base. 

vilain, ugly. 

village, m., village, town. 

ville, f., city. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty, score. 

vingtaine, f., about twenty. 
violemment, violently. 

violence, f., violence, force. 
violent, violent, strong. 

violer, violate, transgress, rape. 
visage, m., visage, face. 
visiblement, visibly. 


vision, f., vision, fancy, sight. 


visite, f., visit. 
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visiter, visit, examine. 

vite, quick, quickly, hurriedly. 

vitesse, f., speed, velocity. 

vivacité, f., liveliness, spirit, life. 

vivre, live, exist. 

vivres, m., provisions. 

voici, here is or are. 

voila, there is or are. 

voile, f., sail, canvas. 

voir, see, behold, view. 

voisin, m., neighbor. 

voisin, near, next to. [hood. 

voisinage, m., vicinity, neighbor- 

voiture, f., carriage, coach, cab. 

voix, f., voice, vote. 

vol, m., theft, flight. 

volaille, f., poultry, fowl. 

voler, steal, rob. 

voler, fly. 

voleter, flutter, flicker. 

voleur, m., thief, robber. 

volontairement, voluntarily. 

volonté, f., will, mind, intention. 

voracement, greedily, vora- 
ciously. 

vouer, vow, devote, consecrate. 

vouloir, wish, will, like. 

vous, you. 

votite, f., arch, vault, ceiling. 

vofiter, arch, bend. 

voyager, travel, journey. 

voyageur, m., traveler. 

vrai, true, real, genuine. 

vraiment, really, truly. 

vraisemblance, f., likelihood, 
probability. 

vrille, f., gimlet. 

vue, f., sight, view. 

vu que, seeing, considering. 


WwW 
wagon, m., coach, car, van. 


Y 
y, there, in it, to it, ete. 
yeux, pl. of ceil, eyes. 
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